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A Dagmar 


INTRODUCCIÓN 


Fue un gran honor para mí el que se me pidiera dar 
las Reitb Lectures de 1984. Desde que Bertrand Rus- 
sell comenzó la serie en 1948, éstas son las primeras que 
da un filósofo. 

Pero si dar las conferencias es un honor, es también 
un desafío. La serie ideal de las conferencias Reith debe 
consistir en seis unidades radiofónicas, cada una de exac- 
tamente media hora de duración, cada una con entidad 
independiente de modo que pueda ser autosuficiente, 
aunque cada una contribuya al todo unificado que cons- 
ta de las seis. La serie debe construirse sobre el trabajo 
previo del conferenciante, pero al mismo tiempo debe 
contener material nuevo y original. Y quizá lo más di- 
fícil de conseguir, debe ser completamente asequible a 
un auditorio interesado y atento, muchos de cuyos 
miembros no tienen familiaridad alguna con el tema, 
con su terminología o con las especiales preocupacio- 
nes de sus profesionales. No sé si todos estos objeti- 
vos son simultáneamente alcanzables, pero en cualquier 
caso son aquellos a los que aspiraba. Una de mis ra- 
zones de mayor peso para querer dar las conferencias 
Reith fue la convicción de que los resultados y los mé- 
todos de la filosofía analítica moderna pueden hacerse 
asequibles a un auditorio mucho más amplio. 

Mis primeros planes para la versión en forma de li- 
bro consistían en ampliar cada uno de los capítulos, de 
modo que intentaran hacer frente a todas las objecciones 
que yo pudiera imaginar que vendrían de mis quisqui- 
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llosos compañeros filósofos, por no mencionar a los co- 
legas de la ciencia cognitiva, inteligencia artificial y otros 
campos. Mi plan original era, dicho brevemente, intentar 
convertir las conferencias en un libro convencional con 
notas a pie de página y todo lo demás. Al final tomé la 
decisión de no hacer esto precisamente porque ello des- 
truiría lo que para mí era, en primer lugar, una de las 
cosas más atractivas de la serie: su completa accesibili- 
dad a cualquiera que estuviese suficientemente interesa- 
do en intentar seguir las argumentaciones. Estos capítu- 
los son, pues, las conferencias Reith tal como las pro- 
nuncié. He ampliado alguna en aras de una mayor cla- 
ridad, pero he intentado mantener el estilo, el tono y 
la informalidad de las conferencias originales. 

El tema predominante de esta serie son las relacio- 
nes de los seres humanos con el resto del universo. Es- 
pecíficamente, la cuestión de cómo reconciliamos una 
cierta tradición mentalista que tenemos de nosotros mis- 
mos con una concepción aparentemente inconsecuente 
del universo como un sistema puramente físico, o un 
conjunto de sistemas físicos en interacción. Alrededor 
de este tema cada capítulo está dirigido a una cuestión 
específica: ¿cuál es la relación de la mente con el ce- 
rebro? ¿Pueden los computadores digitales tener men- 
tes en virtud solamente de que tienen los programas 
correctos con los inputs y los outputs correctos? ¿Has- 
ta qué punto es plausible el modelo de la mente como 
un programa de computador? ¿Cuál es la naturaleza 
de la estructura de la acción humana? ¿Cuál es el esta- 
tus de las ciencias sociales en tanto que ciencias? ¿Cómo 
podemos reconciliar, si es que podemos, nuestra convic- 
ción de nuestro libre albedrío con nuestra concepción 
del universo como un sistema físico, o un conjunto de 
sistemas físicos en interacción? 

Durante la elaboración de la serie surgieron otros cier- 
tos temas importantes que no pudieron ser completa- 
mente desarrollados, simplemente por las limitaciones del 
formato. Quiero hacerlos completamente explícitos en 
esta introducción, y, haciéndolo así, pienso que puedo 
ayudar al lector a comprender mejor los capítulos que 
siguen. 
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El primer tema es cuán poco sabemos del funciona- 
miento del cerebro humano y cuánto dependen de esta 
ignorancia las pretensiones de ciertas teorías. Como Da- 
vid Hubel, el neurofisiólogo escribió en 1978: «Nuestro 
conocimiento del cerebro está en UN estado muy primi- 
tivo. Mientras que para algunas regiones hemos des- 
arrollado algún género de concepto funcional, hay otras, 
del tamaño de un puño, de las que como mínimo puede 
decirse que estamos en el mismo estado de conocimiento 
que estábamos respecto al corazón antes de que nos dié- 
semos cuenta de que bombeaba sangre.» Y ciertamente, 
si el lego interesado selecciona media docena de libros 
de texto estándar sobre el cerebro, como yo hice, y los 
aborda en un esfuerzo para obtener respuestas al tipo 
de cuestiones que se le ocurrirían inmediatamente a cual- 
quier persona curiosa, probablemente se sentiría decep- 
cionado. ¿Qué es exactamente la neurofisiología de la 
conciencia? ¿Por qué necesitamos dormir? ¿Por qué 
exactamente nos emborracha el alcohol? ¿Cómo exacta- 
mente se almacenan los recuerdos en el cerebro? Cuan- 
do escribo esto, simplemente no sabemos las respuestas 
a ninguna de esas cuestiones fundamentales. Muchas de 
las afirmaciones sobre la mente hechas en varias dis- 
ciplinas que van desde la psicología freudiana a la in- 
teligencia artificial dependen de este tipo de ignoran- 
cia. Tales afirmaciones viven en los agujeros de nuestro 
conocimiento. 

Según la explicación tradicional del cerebro, la expli- 
cación que considera a la neurona como la unidad fun- 
damental del funcionamiento del cerebro, la cosa más 
destacable de dicho funcionamiento €s simplemente 
ésta. Toda la enorme variedad de inputs que recibe el 
cerebro —los fotones que golpean la retina, las ondas 
sonoras que estimulan el tímpano, el estímulo sobre la 
piel que activa las terminaciones nerviosas para la pre- 
sión, el calor, el frío, el dolor, etc.—, todos esos ¿imputs 
se convierten en un medio común: proporcionan varia- 
bles de activación de las neuronas. Además, e igualmen- 
te destacable, esas proporciones variables de activación 
de las neuronas en diferentes circuitos neuronales y di- 
ferentes condiciones locales del cerebro, producen toda 
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la variedad de nuestra vida mental. El olor de una rosa, 
la experiencia del azul del cielo, el sabor de la cebolla, 
pensamiento de una fórmula matemática: todo esto es 
producido por proporciones variables de activación de 
las Neuronas, en diferentes circuitos, con relación a dife- 
rentes condiciones locales de] cerebro. 
Ahora bien, ¿cuáles son exactamente esos diferentes 


tado con estímulos auditivos y el córtex auditivo lo fuese 
a Su vez con estímulos visuales. ¿Qué sucedería? Hasta 
donde yo sé nadie ha hecho jamás el e perimento, pero 
parece razonable suponer que el estímulo auditivo sería 


“visto”; esto es, produciría experiencias visuales, y el 
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la conciencia y de la subjetividad es parte de una persis- 
tente tendencia objetivante. La gente piensa que la cien- 
cia debe tratar sobre fenómenos objetivamente obser- 
vables. En ocasiones en qué he dado conferencias a 
auditorios de biólogos y neurofisiólogos, he encontrado 
que muchos de ellos eran muy reacios a tratar la mente 
en general y la conciencia en particular como un 'domi- 
nio propio de la investigación científica. ' 

Un tercer tema que recorre, subliminalmente, todos 
estos capítulos es que la terminología tradicional que 
tenemos para discutir esos problemas es inadecuada en 
varios sentidos. De los tres términos que componen el 
título Mentes, cerebros y ciencia, solamente el segundo 
está completamente bien definido. Por 'mente' entiendo 
solamente las secuencias de pensamientos, sensaciones y 
experiencias, conscientes € inconscientes, que componen 
nuestra vida mental. Pero el uso del nombre 'mente' 
está habitado peligrosamente por los fantasmas de viejas 
teorías filosóficas. Es muy difícil resistirse a la idea de 
que la mente es un género de cosa, o al menos una €s- 
pecie de plaza de toros, O al menos algún género de caja 
negra, en la que ocurren todos esos procesos mentales. 

La situación de la palabra “ciencia” es incluso peor. De 
buena gana prescindiría de esta palabra si pudiese. 'Cien- 
cia” se ha convertido en algo parecido a un término ho- 
norífico, y todo tipo de disciplinas que son completa- 
mente distintas de la física y de la química están ansio- 
sas de llamarse a sí mismas “ciencias”. Una buena regla 
práctica a tener presente €s que cualquier cosa que se 
llame a sí misma “ciencia” probablemente no lo es —por 
ejemplo, la ciencia cristiana, O la ciencia militar y pro- 
bablemente incluso la ciencia cognitiva o la ciencia so- 
cial—. La palabra “ciencia” tiende a sugerir un nume- 
roso grupo de investigadores en bata blanca agitando 
tubos de ensayo y mirando de cerca los instrumentos. 
Para muchas mentes esto sugiere una infalibilidad arca- 
na. El cuadro rival que quiero sugerir es éste: a lo que 
aspiramos en las disciplinas intelectuales es al conoci- 
miento y a la comprensión. Ya lo tengamos en mate- 
máticas, crítica literaria, historia, física O filosofía, hay 


solamente conocimiento y comprensión. Algunas disci- 
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plinas son más sistemáticas que otras, y podríamos que- 
rer reservar la palabra “ciencia” para ellas. 

Estoy en deuda con un número más bien amplio de 
estudiantes, colegas y amigos por su ayuda en la prepa- 
ración de las Reith 'Lectures tanto por lo que respecta 
a la versión radiada como a ésta en forma de libro. Quie- 
ro dar las gracias especialmente a Alan Code, Rejane 
Carrion, Stephen Davies, Hubert Dreyfus, Walter Free. 
man, Barbara Horan, Paul Kube, Karl Pribam, Gunther 
Stent y Vanessa Whang. 

La B.B.C. fue excepcionalmente comprensiva. George 
Fisher, el director del Talkes Departament, fue un apoyo 
extraordinario, y mi productor, Geoff Deehan, fue sim- 
plemente excelente. Mis mayores deudas son con mi es- 
posa, Dagmar Searle, que me ayudó en todos y cada uno 
de los pasos del camino y a quien está dedicado este 
libro. 
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EL PROBLEMA MENTE-CUERPO 


Durante miles de años la gente ha estado intentando 
comprender sus relaciones con el resto del universo. Por 
diversas razones muchos filósofos son reacios hoy en 
día a abordar tan grandes problemas. Sin embargo, los 
problemas permanecen y en este libro voy a hacer frente 
a algunos de ellos. 

Por el momento, el mayor problema es éste: tenemos 
una cierta representación de sentido común de nosotros 
mismos como seres humanos que es muy difícil casar 
con nuestra concepción 'científica” global del mundo fí- 
sico. Nos pensamos a nosotros mismos como agentes 
conscientes, libres, cuidadosos, racionales en un mun- 
do del que la ciencia nos dice que consta enteramen- 
te de partículas físicas carentes de mente y de signifi- 
cado. Ahora bien. ¿Cómo podemos conjugar esas dos 
concepciones? ¿Cómo, por ejemplo, puede ser el caso 
de que el mundo no contenga otra cosa que partículas 
físicas inconscientes y que, con todo, contenga también 
conciencia? ¿Cómo puede un universo mecánico conte- 
ner seres humanos intencionales —esto es, seres huma- 
nos que pueden representarse el mundo a sí mismos? 
¿Cómo, para decirlo brevemente, puede un mundo esen- 
cialmente carente de significado contener significados? 

Tales problemas se vierten sobre otras cuestiones que. 
suenan más contemporáneas: ¿Cómo debemos interpre- 
tar el trabajo reciente en informática e inteligencia arti- 
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ficial, trabajo que aspira crear máquinas inteligentes? 
Específicamente, ¿nos da el computador digital la re- 
presentación correcta de la mente humana? ¿Y por qué 
sucede que las ciencias sociales en general no nos han 
permitido formarnos ideas sobre nosotros mismos com- 
parables a las ideas que las ciencias naturales nos han 
permitido formarnos sobre el resto de la naturaleza? 
¿Cuál es la relación entre las explicaciones ordinarias, de 
sentido común, que aceptamos, sobre los modos en que la 
gente se comporta y los modos científicos de explicación? 

En este primer capítulo quiero zambullirme directa- 
mente en lo que muchos filósofos piensan que es el 
problema más difícil de todos: ¿Cuál es la relación de 
nuestras mentes con el resto del universo? Este, estoy 
seguro que se reconocerá, es el problema tradicional 
mente-cuerpo o mente-cerebro. En su versión contempo- 
ránea toma usualmente la forma: ¿cómo se relaciona la 
mente con el cerebro? 

Creo que el problema mente-cuerpo tiene una solu- 
ción más bien simple, una solución que es coherente 
tanto con lo que sabemos de neurofisiología, como con 
nuestra concepción de sentido común acerca de la natu- 
raleza de los estados mentales : dolores, creencias, de- 
seos y así sucesivamente. Pero antes de presentar esa 
solución, quiero preguntar por qué el problema mente- 
cuerpo parece tan intratable. ¿Por qué tenemos todavía 
en filosofía y en psicología, después de todos esos siglos, 
un 'problema mente-cuerpo” en un sentido en que no 
tenemos, por así decirlo, un 'problema digestión-estó- 
mago”? ¿Por qué parece la mente más misteriosa que 
otros fenómenos biológicos? 

Estoy convencido de que parte de la dificultad es 
que nos empeñamos en hablar sobre un problema del si- 
glo xx en un vocabulario anticuado del siglo xvr1. Cuan- 
do yo era estudiante de los primeros cursos de carrera, 
recuerdo que estaba insatisfecho con las elecciones de 
las que aparentemente se disponía en filosofía de la men- 
te: se podía ser o monista o dualista. Si se era monista 
se podía ser o materialista o idealista; si se era mate- 
rialista se podía ser o conductista o fiscalista. Y así su- 
cesivamente. Una de mis aspiraciones en lo que sigue es 
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intentar superar esas viejas y tediosas categorías, Obsér- 
vese que nadie tiene la sensación de que tenga que ele- 
gir entre monismo y dualismo cuando lo que está en 
juego es el problema 'digestión-estómago”. ¿Por qué ha 
de suceder algo diferente con el problema 'mente- 
cuerpo*? 

Pero, vocabulario aparte, hay aún un problema o fa- 
milia de problemas. Desde Descartes, el problema men- 
te-cuerpo ha tomado la forma siguiente: ¿Cómo pode- 
mos dar cuenta de las relaciones entre dos géneros de 
cosas, en apariencia totalmente diferentes? Por un lado 
hay cosas materiales, tales como nuestros pensamientos 
y sensaciones: pensamos de ellos que son subjetivos, cons- 
cientes e inmateriales. Por otro lado, hay cosas físicas; 
pensamos de ellas que tienen una masa, que se extienden 
en el espacio y que interactúan causalmente con otras 
cosas físicas. La mayor parte de las soluciones intenta- 
das al problema mente-cuerpo concluyen negando la exis- 
tencia de, o degradando de algún modo el estatus de, uno 
u otro de esos tipos de cosa. Dado el éxito de las cien- 
cias físicas no es sorprendente que en nuestro estadio de 
desarrollo intelectual la tentación sea degradar el estatus 
de las entidades mentales. Así, la mayor parte de las 
concepciones materialistas de la mente, actualmente en 
boga —tales como el conductismo, el funcionalismo y el 
fisicalismo— terminan negando implícita o explícitamen- 
te que haya cosas tales como las mentes del modo en que 
las pensamos ordinariamente. Esto es, niegan que, en 
realidad, tengamos intrínsecamente estados subjetivos, 
conscientes mentales, y que sean tan reales y tan irre- 
ductibles como cualquier cosa del universo. 

Ahora bien, ¿por qué hacen esto? ¿Por qué sucede 
que tantos teóricos terminen por negar el carácter intrín- 
secamente mental de los fenómenos mentales? Si pode- 
_mos responder a esta cuestión creo que entenderemos 
por qué el problema mente-cuerpo ha parecido tan intra- 
table durante largo tiempo. 

Hay cuatro rasgos de los fenómenos mentales que han 
hecho que parezcan imposibles de encajar dentro de nues- 
tra: concepción “científica? del mundo como compuesto 
de cosas materiales. Y son esos cuatro rasgos los que 
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han hecho realmente difícil el problema mente-cuerpo. 
Son tan embarazosas que han llevado a muchos pensa- 
dores en filosofía, psicología e inteligencia artificial, a 
decir cosas extrañas e implausibles sobre la mente. 

El más importante de esos rasgos es la conciencia. Yo, 
en el momento de escribir esto, y usted, en el momento 
de leerlo, somos ambos conscientes. Es justamente un 
hecho puro y simple sobre el mundo el que éste contiene 
tales estados y eventos mentales conscientes, pero es di- 
fícil ver cómo sistemas meramente físicos pueden tener 
conciencia. ¿Cómo puede ocurrir tal cosa? ¿Cómo, por 
ejemplo, puede esa masa informe gris y blanca que está 
dentro de mi cráneo ser consciente? 

Concibo que la existencia de la conciencia pueda pa- 
recernos asombrosa. Es bastante fácil imaginarnos un 
universo sin ella, pero si se hace se verá que es un uni- 
versó que verdaderamente carece de significado. La con- 
ciencia es el hecho central de la existencia específica- 
mente humana, puesto que sin ella todos los demás as- 
pectos específicamente humanos de nuestra existencia 
—lenguaje, amor, humor y así sucesivamente— serían 
imposibles, Creo, dicho sea de paso, que tiene algo de 
escándalo el que las discusiones contemporáneas en filo- 
sofía y en psicología tengan tan poco interés en hablar- 
nos sobre la conciencia. 

El segundo rasgo intratable de la mente es lo que 
los filósofos y los psicólogos llaman 'intencionalidad' 
el rasgo mediante el cual nuestros estados mentales se 
dirigen a, o son sobre, o se refieren a, o son de objetos 
y estados de cosas del mundo distintos de ellos mis- 
mos. 'Intencionalidad', dicha sea de paso, no se refiere 
sólo a intensiones, sino también a creencias, deseos, es- 
peranzas, temores, amor, odio, lascivia, aversión, ver- 
giienza, orgullo, irritación, diversión, y todos aquellos 
estados mentales (conscientes o inconscientes) que se re- 
fieren a, o son sobre, el mundo distinto de la mente. 
Ahora bien, la cuestión sobre la intencionalidad es muy 
parecida a la cuestión sobre la conciencia. ¿Cómo puede 
esta materia que hay dentro de mi cabeza ser sobre 
algo? ¿Cómo se puede referir a algo? Después de todo, 
esta materia que hay dentro del cráneo consta de 'áto- 
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mos en el vacío”, lo mismo que el resto de la realidad 
material consta de átomos en el vacío. Ahora bien, para 
decirlo crudamente, ¿cómo pueden los átomos en el va- 
cío representar algo? 

El tercer rasgo de la mente que parece difícil de aco- 
modar dentro de una concepción científica de la realidad 
es la subjetividad de los estados mentales. Esta subjeti- 
vidad está marcada por hechos tales como que yo puedo 
sentir mis dolores y tú no puedes. Yo veo el mundo 
desde mi punto de vista, tú lo ves desde tu punto de 
vista. Yo soy consciente de mí mismo y de mis estados 
mentales internos, como algo completamente distinto de 
los yoes y los estados mentales de otras personas. Desde 
el siglo xvir hemos dado en pensar que la realidad es 
algo que tiene que ser igualmente accesible a todos los 
observadores competentes; esto es, pensamos que tiene 
que ser objetiva. Ahora bien, ¿cómo hemos de acomodar 
la realidad de los fenómenos mentales subjetivos con la 
concepción científica de la realidad como algo totalmente 
objetivo? 

Finalmente, hay un cuarto problema, el problema de la 
causación mental. Todos nosotros suponemos, como par- 
te del sentido común, que nuestros pensamientos y sen- 
saciones tienen realmente importancia para el modo en 
que nos comportamos, que tienen de hecho algún efecto 
causal sobre el mundo físico. Yo decido, por ejemplo, 
levantar mi brazo y —he aquí — mi brazo se levanta. 
Pero si nuestros pensamientos y sensaciones son ver- 
daderamente mentales, ¿cómo pueden afectar a algo fí- 
sico? ¿Cómo puede algo mental tener una influencia 
física? ¿Se supone que pensamos que nuestros pensa- 
mientos y sensaciones pueden producir de algún modo 
efectos químicos sobre nuestros cerebros y el resto de 
nuestro sistema nervioso? ¿Cómo podría ocurrir tal cosa? 
¿Se supone que pensamos que los pensamientos pueden 
enroscarse alrededor de los axones o sacudir las dentritas, 
o colarse dentro de la membrana celular y atacar el nú- 
cleo de la célula? 

Pero a menos que tenga lugar alguna conexión de este 
tipo entre la mente y el cerebro, ¿no quedamos sola- 
mente con el punto de vista de que la mente no impor- 
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ta, que es tan poco importante causalmente como la es- 
puma de la ola lo que es para su movimiento? Supongo 
que si la espuma fuese consciente, podría pensar de sí 
mismo: *¡Qué tarea tan ardua es tirar de estas olas ha- 
cia la playa y luego hacerlas retroceder de nuevo, y así 
todo el día! ” Pero sabemos que la espuma no tiene real-. 
mente ninguna importancia significativa. ¿Por qué supo- 
nemos que nuestra vida mental es algo más importante 
que una porción de espuma en la ola de la realidad fí- 
sica? 

Estos cuatro rasgos, conciencia, intencionalidad, sub- 
jetividad y causación mental son los que hacen que el 
problema mente-cuerpo parezca tan difícil. Con todo. 
quiero decir que todos ellos son rasgos reales de nues- 
tras vidas mentales. No todo estado mental los posee 
todos. Pero cualquier explicación satisfactoria de la men- 
te y de las relaciones mente-cuerpo tiene que tomar en 
cuenta la totalidad de los cuatro rasgos. Si una teoría 
acaba negando cualquiera de ellos, con ello se sabe que 
se tiene que haber cometido algún error en algún lugar. 

La primera tesis que quiero abrazar con vistas a 're- 
solver el problema mente-cuerpo' es ésta: 


Los fenómenos mentales, todos los fenómenos men- 
tales, ya sean conscientes O inconscientes, visuales o 
auditivos, dolores, cosquilleos, picazones, pensamien- 
tos, toda nuestra vida mental, están efectivamente 
causados por procesos que acaecen el cerebro. 


Para tener una impresión de cómo funciona esto, in- 
tentemos describir los procesos causales con algún deta- 
lle para, al menos, un género de estado mental. Consi- 
deremos, por ejemplo, los dolores. Desde luego, cual. 
quier cosa que digamos ahora puede parecer maravillo- 
samente pintoresca dentro de una generación, a medida 
que se fundamente nuestro conocimiento de cómo fun- 
ciona el cerebro. Con todo, la forma de la explicación 
puede seguir siendo válida aunque los detalles se alteren. 
De acuerdo con los puntos de vista actuales, las seña- 
les de dolor se transmiten desde las terminaciones sen- 
soriales nerviosas a la médula espinal por medio de al 
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menos dos tivos de fibras —hay las fibras A Delta, que 
están especializadas en sensaciones punzantes, y las fi- 
bras C, que están especializadas en sensaciones de que- 
mazón, y en aquellas que implican un dolor continuado. 
En la médula espinal pasan a través de una región deno- 
minada el tracto de Lissauer y terminan en las neuro- 
nas de la médula. A medida en que las señales suben 
por la medula espinal entran en el cerebro por dos cami- 
nos separados: el camino del dolor punzante y el camino 
del dolor producido por quemazón. Ambos caminos pa- 
san a través del tálamo, pero el dolor punzante está más 
localizado más adelante, en el córtex somatosensorial, 
mientras que el camino del dolor producido por quema- 
zón transmite señales no sólo hacia arriba, hacia el inte- 
rior del córtex, sino también lateralmente, hacia el hipo- 
tálamo y otras regiones de la base del cerebro. A causa 
de esas diferencias es mucho más fácil para nosotros lo- 
calizar una sensación punzante —podemos decir bastante - 
exactamente cuándo alguien está clavando un alfiler en 
nuestra piel, por ejemplo—, mientras que los dolores 
producidos por quemazón o los continuos pueden ser 
más penosos, puesto que activan más el sistema nervio- 
so. La sensación efectiva de dolor parece, estar causada 
tanto por la estimulación de las regiones basales del ce- 
rebro, especialmente el tálamo, y la estimulación del cór- 
tex somatosensorial. 

Ahora bien, para los propósitos de esta discusión, el 
punto que necesitamos remachar es éste: nuestras sensa- 
ciones de dolor están causadas por una serie de eventos 
que comienzan en las terminaciones nerviosas libres y ter- 
- minan en el tálamo y en otras regiones del cerebro. De 
hecho, por lo que respecta a las sensaciones efectivas, los 
eventos que acaecen dentro del sistema nervioso central 
son completamente suficientes para causar dolores —nos- 
otros sabemos esto tanto por los dolores de los miem- 
bros-fantasma que sienten los amputados, como por los 
dolores causados estimulando artificialmente porciones 
relevantes del cerebro. Quiero sugerir que lo que es ver- 
dadero del dolor es verdadero generalmente de los fenó- 
menos mentales. Para decirlo crudamente, y consideran- 
do para nuestra presente discusión todo el sistema ner- 
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vioso central como parte del cerebro: todos nuestros pen- 
samientos y sensaciones están causados por procesos que 
ocurren dentro del cerebro. Por lo que respecta a la cau- 
sa de los estados mentales, el paso crucial es el que tiene 
lugar dentro de la cabeza, no el estímulo externo o peri- 
férico. Y la argumentación a favor de esto es simple. 
Si ocurrieran los eventos de fuera del sistema nervioso 
central, pero no sucediese nada en el cerebro, entonces 
no habría eventos mentales. Pero si ocurriesen las cosas 
correctas en el cerebro, incluso si no hubiese estímulos 
externos, los eventos mentales ocurrirían. (Y esto, dicho 
sea de paso, es el principio según el cual trabaja la anes- 
tesia quirúrgica: se impide que el estímulo externo tenga 
los efectos relevantes sobre el sistema nervioso central.) 

Pero si los dolores y otros fenómenos mentales están 
causados por procesos que tienen lugar en el cerebro, se 
querrá, saber ¿qué son los dolores? ¿Qué son realmente? 
Bien, en el caso de los dolores, la respuesta obvia es que 
son tipos de sensaciones desagradables. Pero esa res- 
puesta nos deja insatisfechos porque no nos dice cómo 
encajan los dolores en nuestra concepción global del 
mundo. 

Una vez más pienso «que la respuesta a esta cuestión 
es obvia, pero nos costará un poco de trabajo el escri- 
birla con todas sus letras. A nuestra primera afirmación, 
que los dolores y otros fenómenos mentales están cau- 
sados por procesos cerebrales, necesitamos añadir una 
segunda afirmación. 


Los dolores y otros fenómenos mentales son sólo 
rasgos del cerebro (y quizá del resto del sistema ner- 
vioso central). 


Una de las aspiraciones primarias de este capítulo es 
mostrar cómo ambas proposiciones pueden ser verdade- 
ras a la vez. ¿Cómo puede ser el caso de que los cerebros 
causen las mentes, y, con todo, que las mentes sean sólo 
rasgos de los cerebros? Creo que el no lograr ver cómo 
estas dos proposiciones pueden ser a la vez verdaderas 
es lo que ha bloqueado durante tanto tiempo una solu- 
ción al problema mente-cuerpo. Hay diferentes niveles 
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de confusión que tal par de ideas puede generar. Si los 
fenómenos mentales y físicos tienen relaciones de causa 
y efecto, ¿cómo puede ser uno un rasgo de otro? ¿No 
implicaría esto que la mente se ha causado a sí misma, 
la espantosa doctrina de la causa sui? Pero en el fondo 
de esta perplejidad está una mala comprensión de la cau- 
sación. Es tentador pensar que siempre que Á causa B 
tiene que haber dos eventos discretos, uno identificado 
como la causa, el otro identificado como el efecto; que 
toda causación funciona del mismo modo que las bolas 
de billar golpeándose entre sí. Este crudo modelo de las 
relaciones causales entre el cerebro y la mente nos in- 
clina a aceptar algún género de dualismo; estamos incli- 
nados a pensar que los eventos de un reino material, el 
físico”, causan eventos en otro reino insubstancial, el 
'mental'. Pero esto me parece un error. Y una manera 
de eliminar el error es lograr un concepto de causación 
más sofisticado. Para hacer esto me apartaré por un mo- 
mento de las relaciones entre mente y cerebro para ob- 
servar algunos otros tipos de relaciones causales que se 
dan en la naturaleza. 

Una distinción común en física es aquella que. se da 
entre micro y macropropiedades de sistemas a pequeña 
y a gran escala. Considérese, por ejemplo, la mesa a la 
que estoy sentado ahora, o el vaso de agua que está de- 
lante de mí. Cada objeto está compuesto de micropat- 
tículas. Las micropartículas tienen rasgos al nivel de las 
moléculas y átomos, así como la solidez de la mesa, la 
liquidez del agua y la transparencia del vaso, que son 
rasgos superficiales o globales de los sistemas físicos. 
Muchas de esas propiedades superficiales o globales pue- 
den explicarse causalmente por la conducta de elementos 
del micronivel. Por ejemplo, la solidez de la mesa que 
está delante de mí se explica por la estructura de enre- 
jado ocupada por las moléculas de las que está com- 
puesta. Similarmente, la liquidez del agua se explica por 
la naturaleza de las interacciones entre las moléculas de 
ELO. Esos macrorrasgos se explica causalmente por la 
conducta de elementos de micronivel. 

Quiero sugerir que esto proporciona un modelo per- 
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fectamente ordinario para explicar las problemáticas re- 
laciones entre la mente y el cerebro. En el caso de la 
solidez, liquidez y transparencia, no tenemos dificultad 
alguna en suponer que los rasgos superficiales son cam- 
sados por la conducta de elementos del micronivel, y al. 

mismo tiempo aceptamos que los fenómenos superficia- 
les son solamente rasgos de los mismos sistemas en cues- 
tión. Pienso que el modo más clásico de enunciar este 
punto, es decir, que el rasgo superficial es causado por 
la conducta de los microelementos, y al mismo tiempo 
está realizado en el sistema que está compuesto de los 
microelementos. Hay una relación de causa y efecto, pero 
al mismo tiempo los rasgos superficiales son sólo rasgos 
de nivel superior del mismo sistema cuyo comportamien-' 
to en el micronivel causa esos rasgos. 

Alguien podría decir, como objeción a esto, que la 
liquidez, la solidez y así sucesivamente son idénticas a 
los rasgos de la microestructura. Así, por ejemplo, po- 
dríamos definir solidez como la estructura enrejada de 
la disposición molecular, lo mismo que el calor se iden- 
tifica a menudo con la energía cinética media de los mo- 
vimientos de las moléculas. Este punto me parece co- 
rrecto, pero no me parece realmente una objeción al aná- 
lisis que estoy proponiendo. Es una característica del 
progreso de la ciencia el que una expresión que se de- 
fine originalmente en términos de rasgos superficiales, 
rasgos accesibles a los sentidos, sea subsecuentemente de- 
finida en términos de la microestructura que causa esos 
rasgos superficiales. Así, para tomar el ejemplo de la so- 
lidez, la mesa que está enfrente de mí es sólida en el 
sentido ordinario de que es rígida, es resistente a la pre- 
sión, sostiene libros, no es fácilmente penetrable por la 
mayor parte de otros objetos, tales como otras mesas, 
y así sucesivamente. Tal es la noción de sentido común 
de solidez. Y en vena científica se puede definir solidez 
como cualquier microestructura que causa esos rasgos 
observables. Así puede decirse o que la solidez es la 
estructura enrejada del sistema de moléculas y que la 
salidez así definida causa, por ejemplo, la resistencia al 
tacto y a la presión. O puede decirse que la solidez con- 
siste en rasgos de nivel superior, tales como la rigidez y 
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la resistencia al tacto y a la presión y que es causada por 
la conducta de los elementos del micronivel. 

Si aplicamos estas lecciones al estudio de la mente, 
me parece que no hay dificultad en dar cuenta de las 
relaciones de la mente con el cerebro en términos del 
funcionamiento del cerebro para causar estados mentales. 
Lo mismo que la liquidez del agua es causada por la 
conducta de elementos del micronivel y, con todo, es al 
mismo tiempo un rasgo realizado en el sistema de micro- 
elementos, así exactamente en ese sentido de 'causado 
por” y “realizado en”, los fenómenos mentales son causa- 
dos por procesos que tienen lugar en el cerebro en el 
nivel neuronal o modular, y al mismo tiempo se realizan 
en el sistema mismo que consta de neuronas. Y lo mis- 
mo que necesitamos la distinción micro-macro para cual- 
quier sistema físico, así también, por las mismas razones, 
necesitamos la distinción micro-macro para el cerebro. Y 
aunque podamos decir de un sistema de partículas que 
está a 10% C. o que es sólido o que es líquido, no pode- 
mos decir de ninguna partícula dada que esa partícula es 
sólida, que esa partícula es líquida o que esa partícula 
está a 10% C. No puedo, por ejemplo, meter la mano 
dentro de este vaso de agua, sacar una molécula y decir: 
“Esta molécula está mojada.” 

De la misma manera, en la medida en que sabemos 
algo sobre ello, aunque podemos decir de un cerebro 
particular: “Este cerebro es consciente” O 'este cere- 
bro está teniendo una experiencia de sed o de dolor' 
no podemos decir de ninguna neurona particular del ce- 
rebro: 'Esta neurona tiene dolor, esta neurona está te- 
niendo una experiencia de sed.” Para repetir este punto, 
aunque hay enormes misterios empíricos sobre cómo fun- 
ciona con detalle el cerebro, no hay obstáculos lógicos, 
o filosóficos, o metafísicos, para dar cuenta de la rela- 
ción entre la mente y el cerebro en términos que son 
completamente familiares para nosotros a partir del resto 
de la naturaleza. Nada hay más común en la naturaleza 
que el que rasgos superficiales de un fenómeno sean a la 
vez causados por y realizados en una microestructura, y 
ésas son exactamente las relaciones que se exhiben en la 
relación de la mente con el cerebro. 
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Volvamos a los cuatro problemas a los que he dicho 
que se enfrentaba cualquier intento de solucionar el pro- 
blema mente-cerebro. Primero, ¿cómo es posible la con- 
ciencia? 

La mejor manera de mostrar cómo algo es posible es 
mostrar que existe efectivamente. Ya hemos hecho un 
bosquejo de cómo los dolores son causados por proce- 
sos neurofisiológicos que se desarrollan en el tálamo y 
en el córtex sensorial. ¿Por qué entonces tanta gente se 
siente insatisfecha con este tipo de respuesta? Pienso que 
siguiendo la pista de una analogía con un problema an- 
terior de la historia de la ciencia podemos disipar esa 
sensación de perplejidad. Durante mucho tiempo muchos 
biólogos y filósofos pensaron que era imposible, en prin- 
cipio, dar cuenta de la existencia de la vida de acuerdo 
con fundamentos puramente biológicos. Pensaban que 
además de los procesos biológicos tenía que ser necesario 
algún otro elemento, tenía que postularse algún élan vi- 
tal para dar vida a lo que era de otra manera materia 
muerta e inerte. Es difícil hoy en día darse cuenta de 
cuán intensa fue la disputa entre vitalismo y mecanicis- 
mo, no hace ni siquiera una generación; pero hoy en 
día esas cuestiones ya no se toman en serio. ¿Por qué 
no? Pienso que no es tanto porque el mecanicismo gana- 
se y el vitalismo perdiese, sino porque hemos llegado a 
entender mejor el carácter biológico de los procesos que 
son característicos de los organismos vivientes. Una vez 
que entendemos cómo lós rasgos que son característicos 
de los seres vivientes tienen una explicación biológica, ya 
no nos parece misterioso el que la materia esté viva. 
Pienso que consideraciones exactamente similares se han 
de aplicar a nuestra discusión de la conciencia. En prin- 
cipio, ya no debe parecer nada misterioso que este her- 
moso trozo de materia, esta substancia gris y blanca de 
textura similar a la de la harina de avena, sea conscien- 
te, que este otro hermoso trozo de materia, esta colec- 
ción de moléculas nucleoproteicas pegadas alrededor de 
un armazón de calcio, esté vivo. Dicho brevemente, la 
manera de disipar el misterio es entender el proceso. Cier- 
tamente todavía no entendemos completamente el pro- 
ceso, pero entendemos su carácter general, entendemos 
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que hay ciertas actividades electroquímicas específicas 
que se desarrollan entre las neuronas o los módulos de 
las neuronas y quizá otros rasgos del cerebro, y esos 
procesos causan la conciencia. 

Nuestro segundo problema era: ¿cómo pueden los áto- 
mos en el vacío tener intencionalidad? ¿Cómo pueden 
ser sobre algo? 

Como sucedía con nuestra primera cuestión, la mejor 
manera de mostrar cómo algo es posible, es mostrar cómo 
efectivamente existe. Así, consideremos la sed. En la 
medida en que conocemos algo sobre esto, al menos 
ciertos géneros de sed son causados en el hipotálamo 
por secuencias de activaciones nerviosas. Esas activacio- 
nes son causadas a su vez por la acción de la angioten- 
sina en el hipotálamo, y la angiotensina, a su vez, es sin- 
tetizada por la renina, que es segregada por los riño- 
nes. La sed, al menos de esos géneros, es causada por 
una serie de eventos en el sistema nervioso central, prin- 
cipalmente en el hipotálamo, y tiene su realización en el 
hipotálamo. Estar sediento es tener, entre otras cosas, el 
deseo de beber. La sed es, por consiguiente, un estado 
intencional: tiene contenido; su contenido determina bajo 
qué condiciones es satisfecha, y tiene todas las demás ca- 
racterísticas que son comunes a los estados intencionales. 

Como sucede con los 'misterios” de la vida y de la 
conciencia, la manera de dominar el misterio de la in- 
tencionalidad es describir con tanto detalle como poda- 
mos cómo los fenómenos son causados por procesos bio- 
lógicos mientras que al mismo tiempo tienen su realiza- 
ción en los sistemas biológicos. Las experiencias visua- 
les y auditivas, las sensaciones táctiles, el hambre, la sed 
y el deseo sexual son causados todos ellos por procesos 
cerebrales y tienen su realización en la estructura del 
cerebro, y todos ellos son fenómenos intencionales. 

No estoy diciendo que debamos perder nuestro sentido 
de los misterios de la naturaleza. Al contrario, los ejem- 
plos que he citado son todos ellos asombrosos en un sen- 
tido. Pero estoy diciendo que no son ni más ni menos 
misteriosos que otras asombrosas características del mun- 
do, tales como la existencia de la atracción gravitatoria, 
el proceso de la fotosíntesis o el tamaño de la Vía Láctea. 
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Nuestro tercer problema era ¿cómo acomodar la sub- 
jetividad de los estados mentales dentro de una concep- 
ción objetiva del mundo real? 

Me parece un error suponer que la definición de rea- 
lidad deba excluir la subjetividad. Si "ciencia es el nom- 
bre de la colección de verdades objetivas y sistemáticas 
que podemos enunciar sobre el mundo, entonces la exis- 
tencia de la subjetividad es un hecho científico objetivo 
igual que cualquier otro. Si una explicación científica del 
mundo intenta describir cómo son las cosas, entonces uno 
de los rasgos de la explicación será la subjetividad de los 
estados mentales, puesto que un hecho puro y simple de 
la evolución biológica es que ha producido ciertos tipos 
de sistemas biológicos, a saber: los cerebros humanos y 
los de ciertos animales, que tienen rasgos subjetivos. Mi 
actual estado de conciencia es un rasgo de mi cerebro, 
pero sus aspectos conscientes son accesibles para mí de 
una manera en que no son accesibles para usted. Y su 
estado actual de conciencia es un rasgo de su cerebro y 
sus aspectos conscientes son accesibles para usted de una 
manera en que no son accesibles para mí. Así pues, la 
existencia de la subjetividad es un hecho objetivo de la 
biología. Es un error persistente el intentar definir 'cien- 
cia” en términos de ciertos rasgos de teorías científicas 
existentes. Pero una vez que se pércibe lo perjudicial que 
es este provincialismo, entonces cualquier dominio de 
hechos es un tema de investigación sistemática. Así, por 
ejemplo, si Dios existiese, este hecho sería un hecho igual 
que cualquier otro. No sé si Dios existe, pero no tengo 
duda alguna de que todos los estados mentales subjetivos 
existen, puesto que yo estoy ahora en uno de ellos, lo 
mismo que lo está usted. Si el hecho de la subjetividad 
va en contra de cierta definición de “ciencia”, entonces lo 
que hemos de abandonar es la definición y no el hecho. 

En cuarto lugar, el problema de la causación mental 
es, para nuestros presentes propósitos, explicar cómo los 
eventos mentales pueden causar eventos físicos. ¿Cómo, 
por ejemplo, puede algo tan 'carente de peso” y tan “eté- 
reo” como el pensamiento dar lugar a una acción? 

La respuesta es que los pensamientos ni carecen de 
peso ni son etéreos. Cuando se tiene un pensamiento, se 
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está desarrollando actividad cerebral. La actividad ce- 
rebral causa movimientos corporales por medio de los 
procesos fisiológicos. Ahora bien, puesto que los estados 
mentales son rasgos del cerebro, tienen dos niveles de 
descripción: un nivel superior en términos mentales y un 
nivel inferior en términos fisiológicos. Los mismos po- 
deres causales del sistema pueden ser descritos a cual- 
quiera de los dos niveles. 

Una vez más podemos considerar una analogía tomada 
de la física para ilustrar esas relaciones. Considérese el 
martillear un clavo con un martillo. Tanto el martillo 
como el clavo tienen un cierto género de solidez. Los mar- 
tillos hechos de algodón en rama o de mantequilla son 
completamente inútiles, y los martillos hechos de agua o 
de vapor no son martillos en absoluto. La solidez es una 
propiedad causal real del martillo. Pero la solidez misma 
está causada por la conducta de las partículas del mi- 
cronivel y está realizada en el sistema que consta de mi- 
croelementos. La existencia en el cerebro de dos niveles 
de descripción causalmente reales, uno un macronivel de 
procesos mentales y el otro un micronivel de procesos 
neuronales, es exactamente análogo a la existencia de dos 
niveles causalmente reales de descripción del martillo. 
La conciencia, por ejemplo, es una propiedad real del ce- 
rebro que causa que las cosas sucedan. Mi intento cons- 
ciente de realizar una acción, tal como levantar mi brazo, 
causa el movimiento del brazo. En el nivel superior de 
descripción, la intención de levantar mi brazo causa el 
movimiento del brazo. Pero en el nivel inferior de des- 
cripción, una serie de activaciones neuronales comienza 
una cadena de eventos que da como resultado la con- 
tracción de los músculos. Como sucede con el caso de 
martillear un clavo, la misma secuencia de eventos tiene 
dos niveles de descripción. Ambos son causalmente rea- 
les, y los rasgos causales del nivel superior están a la 
vez causados por y realizados en la estructura de los 
elementos de nivel inferior. 

Resumamos: según mi punto de vista, la mente y el 
cuerpo interactúan, pero no son dos cosas diferentes, 
puesto que los fenómenos mentales son solamente ras- 
gos del cerebro. Una manera de caracterizar esta posi- 
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ción es verla como una aserción de, a la vez, fisicalismo 
y mentalismo. Supóngase que definimos fisicalismo "in. 
genuo” como el punto de vista de que todo lo que existe 
en el mundo son partículas físicas con sus propiedades 
y relaciones. La potencia del modelo físico de la real;- 
dad es tan grande que es difícil ver cómo podemos de- 
safiar seriamente el fisicalismo ingenuo. Y definamos 
“mentalismo ingenuo” como el punto de vista de que los 
fenómenos mentales existen realmente. Hay realmente 
estados mentales; algunos de ellos son conscientes ; mu- 
chos tienen intencionalidad; todos ellos tienen subjeti- 
vidad; y muchos de ellos funcionan casualmente deter- 
minando eventos físicos del mundo. La tesis de este pri- 
mer capítulo puede ahora enunciarse muy simplemen- 
te. El mentalismo ingenuo y el fisicalismo ingenuo son 
perfectamente coherentes entre sí. Es más, en la me- 
dida en que sabemos algo sobre cómo funciona el mundo, 
no son solamente coherentes; ambos son verdaderos. 
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¿PUEDEN LOS COMPUTADORES PENSAR? 


En el capítulo anterior he proporcionado, al menos, 
las líneas generales de una solución al llamado 'problema 
mente-cuerpo'. Aunque no sabemos con detalle cómo 
funciona el cerebro, sabemos lo suficiente para tener una 
idea de las relaciones generales entre los procesos cere- 
brales y los procesos mentales. Los procesos mentales 
están causados por la conducta de elementos del ce- 
rebro. Al mismo tiempo, se realizan en la estructura que 
está compuesta por esos elementos. Pienso que esta res- 
puesta es coherente con los enfoques biológicos están- 
dar de los fenómenos biológicos. De hecho, es un gé- 
nero de respuesta de sentido común a la cuestión, dado 
lo que sabemos acerca de cómo el mundo funciona. Sin 
embargo, es, con mucho, el punto de vista de una mi- 
noría. El punto de vista prevalece en filosofía, psico- 
logía e inteligencia artifical es aquél que subraya las 
analogías entre el funcionamiento del cerebro y el fun- 
cionamiento de los computadores digitales. De acuerdo 
con la versión más extrema de este punto de vista, el 
cerebro es solamente un computador digital y la mente 
es solamente un programa de computador. Podría resu- 
mirse este punto de vista; yo lo llamo "inteligencia ar- 
tificial fuerte”, o “IA fuerte”, diciendo que la mente es 
al cerebro lo que el programa es al hardware del 
computador. 
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Este punto de vista tiene la consecuencia de que no 
hay nada esencialmente biológico por lo que respecta 
a la mente humana. Sucede solamente que el cerebro 
es uno de un número indefinidamente extenso de dife- 
rentes géneros de hardware de computador que podrían 
servir de sostén a los programas que constituyen la in- 
teligencia humana. Según este punto de vista, cualquier 
sistema físico que tuviese el programa correcto con los 
inputs y los outputs correctos tendría una mente en exac- 
tamente el 'mismo sentido que tú y yo tenemos mentes. 
Así, por ejemplo, si se hiciese un computador con viejas 
latas de cerveza y se le suministrase energía por medio 
de molinillos de viento, si tuviera el programa correcto, 
tendría que tener una mente. Y el punto no es que, dado 
todo lo que sabemos, podría tener pensamientos y sen- 
saciones, sino más bien que tiene que tener pensamien- 
tos y sensaciones, puesto que todo aquello en lo que 
consiste tener pensamientos y sensaciones es esto: llevar 
a cabo el programa correcto. 

La mayor parte de la gente que mantiene este punto 
de vista piensa que todavía no hemos diseñado progra- 
mas que sean mentes. Pero hay bastante acuerdo general 
entre ellos de que esto es solamente un asunto de tiempo 
hasta que los científicos computacionales y las perso- 
nas que trabajan en inteligencia artifical diseñen el hard- 
ware y los programas apropiados que sean los equiva- 
lentes de los cerebros y mentes humanas. Estos serán 
cerebros y mentes artificiales que son en todos los sen- 
tidos los equivalentes de los cerebros y las mentes hu- 
manos. | 

Mucha gente que está fuera del campo de la inteli- 
gencia artificial queda completamente pasmada al descu- 
brir que alguien pueda creer un punto de vista como 
éste. Así pues, antes de criticarlo, permítaseme dar un 
puñado de ejemplos de las cosas que la gente que tra- 
baja en este campo ha dicho efectivamente. Herbert Si. 
mon, de la Universidad de Carnegie-Mellon, dice que 
ya tenemos máquinas que literalmente pueden pensar. 
Ya no es cuestión de esperar por ninguna máquina fu- 
tura, puesto que existen ya computadores digitales que 
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tienen pensamientos exactamente en el mismo sentido 
que usted y yo los tenemos. Bien, ¡qué casualidad! Los 
filósofos han estado preocupados durante siglos por la 
cuestión de si una máquina podría o no pensar, y ahora 
descubrimos que en Carnegie-Mellon ya tienen esas má: . 
quinas. El colega de Simon, Alan Newell, afirma que he- 
mos descubierto ahora (y obsérvese que Newell dice 
“descubierto” y no 'hemos avanzado la hipótesis” o 'he- 
mos descubierto la posibilidad”, sino hemos descubierto) 
que la inteligencia es solamente un asunto de manipula- 
ción de símbolos físicos; no tiene ninguna conexión 
esencial con ningún género específico de wetware o 
hardware biológico o físico. Más bien, cualquier sistema 
que sea capaz de manipular símbolos físicos de una ma- 
nera correcta es capaz de inteligencia en el mismo sen- 
tido literal que la inteligencia humana de los seres huma- 
nos. Tanto Simon como Newell subrayan que no hay 
nada metafórico en esas afirmaciones ; las proponen de 
una manera completamente literal. Se cita a Freeman 
Dyson como el que dijo que los computadores tienen 
una ventaja sobre el resto de nosotros por lo que res- 
pecta a la evolución. Puesto que la conciencia es un 
asunto de procesos formales solamente, en los compu- 
tadores esos procesos formales pueden tener lugar en 
substancias que son mucho más capaces de sobrevivir en 
un universo que está enfriando, que en seres como nos: 
otros, hechos de nuestros húmedos y sucios materiales. 
Marvin Minsky, del MIT, dice que la próxima genera- 
ción de computadores será tan inteligente que debería- 
mos "estar contentos si estuvieran dispuestos a mantener- 
nos en torno a la casa como animalitos domésticos”. Mi 
siempre favorito en la literatura de afirmaciones exage- 
radas a favor de los computadores es John McCarthy, el 
inventor del término “inteligencia artificial”. MacCarthy 
dice que incluso 'puede decirse que máquinas tan sim- 
ples como los termostatos tienen creencias”. Y de hecho, 
de acuerdo con él, de toda máquina capaz de resolver 
problemas puede: decirse que tiene creencias. Admiro el 
coraje de MacCarthy. Una vez le pregunté. *¿Qué creen- 
cias tiene su termostato?” Y él me dijo: 'Mi termostato 
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tiene tres creencias: hace demasiado calor aquí, hace 
demasiado frío aquí, y aquí hace la temperatura correcta”. 
Como filósofo me gustan esas tres afirmaciones por una 
simple razón. A diferencia de muchas tesis filosóficas, 
son razonablemente claras, y admiten una refutación sim- 
ple y decisiva. Es esta refutación la que voy a empren- 
der en el presente capítulo. 

La naturaleza de la refutación no tiene nada que ver 
con ninguna etapa particular de la tecnología de los com- 
putadores. Es importante subrayar este punto, puesto 
que la tentación es siempre pensar que la solución a 
nuestros problemas tiene que esperar a alguna, hasta 
ahora no creada, maravilla tecnológica. Pero de hecho, 
la naturaleza de la refutación es completamente inde- 
pendiente de cualquier estado en que se encuentre la tec- 
nología. No tiene nada que ver con la definición misma 
de computador digital, con lo que un computador di- 
gital es. 

Es esencial para nuestra concepción de computador di- 
gitaí que sus operaciones puedan especificarse de ma- 
nera completamente formal; esto €s, nosotros especifica- 
mos los pasos de la operación del computador en tér- 
minos de símbolos abstractos —secuencias de ceros y 
unos impresos en una cinta, por ejemplo. Una “regla 
típica de computador determinará que cuando una má- 
quina está en un cierto estado y tiene un cierto sim- 
bolo en su cinta, entonces realizará ciertas operaciones 
tales como borrar el símbolo o escribir otro símbolo y a 
continuación entrar en otro estado tal como mover la 
cinta un cuadrado a la izquierda. Pero los símbolos no 
tienen ningún significado, no tienen ningún contenido 
semántico, no se refieren a nada. Tienen que especificarse 
en términos puramente de su estructura formal o semán- 
tica. Los ceros y los unos, por ejemplo, son solamente 
numerales, no están ni siquiera por números. Es más, es 
esta característica de los computadores digitales la que 
los hace tan potentes. Uno y el mismo tipo de hardware, 
si se diseña apropiadamente, puede usarse para pasar Un 
rango indefinido de programas diferentes. Y uno, y el 
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mismo programa puede ser pasado en un rango indefinido 
de diferentes tipos de hardware. 

Pero este rasgo de los programas, el que estén defini- 
dos de manera puramente formal o sintáctica, es fatal 
para el punto de vista de que los procesos mentales y 
los procesos de programas son idénticos. Y la razón pue- 
de enunciarse de manera completamente simple. Tener 
una mente es algo más que tener procesos formales o 
sintácticos. Nuestros estados mentales internos tienen, 
por definición, ciertos tipos de contenido. Si estoy pen- 
sando en Kansas City, o deseando tener una cerveza 
fría para beber, o preguntándome si habrá una caída en 
los tipos de interés, en cada caso mi estado mental tiene 
un cierto contenido mental además de cualesquiera otros 
rasgos formales que pueda tener. Esto es, incluso si mis 
pensamientos se me presentan en cadenas de símbolos tie- 
ne que haber más que las cadenas abstractas, puesto que 
las cadenas por sí mismas no pueden tener significado 
alguno. Si mis pensamientos han de ser sobre algo, en- 
tonces las cadenas tienen que tener un significado que 
hace que sean los pensamientos sobre esas cosas. En una 
palabra, la mente tiene más que una sintaxis, tiene una 
semántica. La razón por la que un programa de compu- 
tador no pueda jamás ser una mente es simplemente que 
un programa de computador es solamente sintáctico, y 
las mentes son más que sintácticas. Las mentes son se- 
mánticas, en el sentido de que tienen algo más que una 
estructura formal: tienen un contenido. 

Para ilustrar este punto he diseñado un cierto expe- 
rimento de pensamiento. Imaginemos que un grupo de 
programadores de computador ha escrito un programa 
que capacita a un computador para simular que entiende 
chino. Así, por ejemplo, si al computador se le hace una 
pregunta en chino, confrontará la pregunta con su me- 
moria o su base de datos, y producirá respuestas adecua- 
das a las preguntas en chino. Supongamos, por mor del 
argumento, que las respuestas del computador son tan 
buenas como las de un hablante nativo del chino. Ahora 
bien, ¿entiende el computador, según esto, chino? ¿En- 
tiende literalmente chino, de la manera en-que los ha- 
blantes del chino entienden chino? Bien, imaginemos 
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que se le encierra a usted en una habitación y que en 
esta habitación hay diversas cestas llenas de símbolos 
chinos. Imaginemós que usted (como yo) no entiende 
chino, pero que se le da un libro de reglas en castella- 
no para manipular esos símbolos chinos. Las reglas es- 
pecifican las manipulaciones de los símbolos de manera 
puramente formal, en términos de su sintaxis, no de su 
semántica. Así la regla podría decir: 'toma un signo 
changyuan-changyuan de la cesta número uno y ponlo 
al lado de un signo chongyuon-chongyuon de la cesta 
número dos”. Supongamos ahora que son introducidos 
en la habitación algunos otros símbolos chinos, y que 
se le dan reglas adicionalen para devolver símbolos 
chinos fuera de la habitación. Supóngase que usted no 
sabe que los símbolos introducidos en la habitación son 
denominados 'preguntas' de la gente que está fuera de 
la habitación, y que los símbolos que usted devuelve 
fuera de la habitación son denominados "respuestas a las 
preguntas”. Supóngase, además, que los programadores 
son tan buenos al diseñar los programas y que usted es 
tan bueno manipulando los símbolos que enseguida sus 
respuestas son indistinguibles de las de un hablante na- 
tivo del chino. He aquí que usted está encerrado en 
su habitación barajando sus símbolos chinos y devol- 
viendo símbolos chinos en respuesta los símbolos chi- 
nos que entran. Sobre la base de la situación tal como 
la he descrito, no hay manera de que usted pueda apren- 
der nada de chino manipulando esos símbolos formales. 

Ahora bien, lo esencial de la historieta es simplemente 
esto: en virtud del cumplimiento de un programa de 
computador formal desde el punto de vista de un ob- 
servador externo, usted se comporta exactamente como 
si entendiese chino, pero a pesar de todo usted no en- 
tiende ni palabra de chino. Pero si pasar por el progra- 
ma de computador apropiado para entender chino no es 
suficiente para proporcionarle a usted comprensión del 
chino, entonces no es suficiente para proporcionar a 
cualquier otro computador digital comprensión del 
chino. Y nuevamente, la razón de esto puede enunciarse 
muy simplemente. Si usted no entiende chino, entonces 
ningún otro computador podría entender chino puesto 
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que ningún computador digital, en virtud solamente de 
pasar un programa, tiene nada que usted no tenga. Todo 
lo que el computador tiene, como usted tiene también, 
es un programa formal para manipular símbolos chinos 
no interpretados. Para repetirlo: un computador tiene 
una sintaxis, pero no una semántica. Todo el objeto de 
la parábola de la habitación china es recordarnos un hecho 
que conocíamos desde el principio. Comprender un len- 
guaje, o ciertamente, tener estados mentales, incluye algo 
más que tener un puñado de símbolos formales. Incluye 
tener una interpretación o un significado agregado a 
esos símbolos. Y un computador digital, tal como se ha 
definido, no puede tener más que símbolos formales 
puesto que la operación del computador, como dije an- 
teriormente, se define en términos de su capacidad para 
llevar a cabo programas. Y esos programas son especifi- 
cables de manera puramente formal —esto es, no tienen 
contenido semántico. 

Podemos ver la fuerza de este argumento sí contras- 
tamos aquello a lo que se parece el ser preguntado y 
responder a preguntas en algún lenguaje en el que no 
tenemos conocimiento alguno de ninguno de los signifi- 
cados de las palabras. Imaginemos que en la habitación 
china se le dan también a usted preguntas en castellano 
sobre cosas tales como su edad o episodios de su vida, y 
que usted responde a esas preguntas. ¿Cuál es la dife- 
rencia entre el caso del chino y el caso del castellano? 
Bien, si igual que yo usted no entiende nada de chino y 
entiende castellano, entonces la diferencia es obvia. Us- 
ted entiende las preguntas en castellano porque están ex- 
presadas en símbolos cuyos significados le son conocidos. 
Similarmente, cuando usted da las respuestas en caste- 
llano, está produciendo símbolos que son significativos 
para usted. Pero en el caso del chino no tiene nada de 
esto. En el.caso del chino usted manipula simplemente 
símbolos formales de acuerdo con un programa de com- 
putador y no les añade significado alguno a ninguno de 
los elementos. 

Se han sugerido varias réplicas a este argumento por 
parte de las personas que trabajan en inteligencia arti- 
ficial y en psicología, así como en filosofía. Todas ellas 
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tienen algo en común: todas ellas son inadecuadas. Y 
hay una razón obvia por la que tienen que ser inade- 
cuadas, ya que el argumento descansa sobre una verdad 
muy simple, a saber: la sintaxis sola no es suficiente 
para la semántica y los computadores digitales en tanto 
que son computadores tienen, por definición, solamente 
sintaxis. 

Quiero clarificar esto considerando un par de argu- 
mentos que se presentan a menudo en contra mía. 

Algunas personas intentan responder al ejemplo de 
la habitación china diciendo que la totalidad del sistema 
entiende chino. La idea es aquí que aunque yo, la per- 
sona que está en la habitación manipulando los símbo- 
los, no entiendo chino, yo soy sólo la unidad de pro- 
cesamiento central del sistema del computador. Ellos 
argumentan que es todo el sistema, incluyendo la ha- 
bitación, las cestas llenas de símbolos y los anaqueles 
que contienen los programas y quizás también otros ele- 
mentos, tomado como una totalidad, lo que entiende 
chino. Pero esto está sujeto exactamente a la misma ob- 
jeción que hice antes. No hay ninguna manera de que 
el sistema pueda obtener a partir de la sintaxis la se. 
mántica. Yo, como unidad de procesamiento central, no 
tengo ninguna manera de averiguar lo que significa cual. 
quiera de esos símbolos; pero entonces tampoco puede 
hacerlo todo el sistema. 

Otra respuesta común es imaginar que colocamos el 
programa de comprensión del chino dentro de un tobot. 
Si el robot se moviese e interactuase casualmente con el 
mundo ¿no sería esto garantía suficiente de que enten- 
día chino? Una vez más la inexorabilidad de la distinción 
entre semántica y sintaxis derrota esta maniobra. En la 
medida en que suponemos que el robot tiene solamente 
un computador por cerebro, aurique pudiese compor- 
tarse como si entendiese chino, no habría con todo ma- 
nera alguna de obtener a partir de la sintaxis la semán- 
tica del chino. Esto puede verse si nos imaginamos que 
yo soy el computador. Dentro de una habitación en el 
craneo del robot barajo símbolos sin saber que algunos 
llegan a mí desde cámaras de televisión adosadas a la 
cabeza del robot y otros salen para mover los brazos y 


40 


piernas del robot. En la medida en que todo lo que ten-. 
go es un programa de computador formal, no tengo ma- 
nera de añadirle significado alguno a ninguno de los 
símbolos. Y el hecho de que el robot esté inmerso en 
interacciones causales con el mundo exterior no me ayu- 
da a añadir ningún significado a los símbolos a menos 
que tenga alguna manera de informarse sobre ese hecho. 
Supongamos que el robot toma una hamburguesa y esto 
provoca que entre dentro de la habitación el símbolo 
de una hamburguesa. En la medida en que todo lo que 
yo tengo es el símbolo sin ningún conocimiento de sus 
causas o de cómo llegó allí, no tengo ninguna manera de 
saber lo que significa. Las interacciones causales entre el 
robot y el resto del mundo son irrelevantes a menos 
que esas interacciones causales se representen en una 
mente cualquiera. Pero no hay manera de que puedan 
serlo si todo en lo que la llamada mente consiste es un 
conjunto de operaciones puramente formales, sintácticas. 

Es importante ver lo que es afirmado y lo que no es 
afirmado por mi argumento. Supóngase que planteamos 
la pregunta que mencioné al principio. '¿Puede pensar 
una máquina?” Bien, en algún sentido, desde luego, to- 
dos somos máquinas. Pedemos interpretar la materia que 
tenemos dentro de nuestras cabezas como una máquina 
de carne. Y desde luego, podemos pensarlo todo. Así, 
en un sentido de 'máquina”, a saber: ese sentido en el 
que máquina es solamente un sistema físico que es capaz 
de realizar cierto género de operaciones, en ese sentido, 
todos somos máquinas, y podemos pensar. Así, trivial. 
mente, hay máquinas que pueden pensar. Pero esta no 
era la pregunta que nos intrigaba. Así pues, intentemos 
una formulación diferente de ella. Podría pensar un arte- 
facto? ¿Podría una máquina hecha por el hombre pen- 
sar? Bien, una vez más, depende del género de artefacto. 
Supóngase que hemos diseñado una máquina que fuera 
molécula-por-molécula indistinguible de un ser humano. 
Bien, entonces, si se pueden duplicar las causas, enton- 
ces presumiblemente pueden duplicarse los efectos. Así, 
una vez más, la respuesta a esa pregunta es, en principio 
al menos, trivialmente sí. Si se pudiese construir una 
máquina que tuviese la misma estructura que un ser 
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humano, entonces esa máquina sería capaz de pensar. 
De hecho, sería un substituto de un ser humano. Bien, 
intentémoslo de nuevo. 

La pregunta no es “¿Puede pensar una máquina?” o 
“¿puede pensar un artefacto?” La pregunta es: *¿Puede 
pensar un computador digital? Pero una vez más hemos 
de ser muy cuidadosos en cómo interpretamos la pre- 
gunta. Desde un punto de vista matemático, cualquier 
cosa puede describirse como si fuera un computador 
digital. Y esto es así porque puede describirse como si 
instanciase o llevase a cabo un programa de computa- 
dor. En un sentido completamente trivial, la pluma que 
está sobre la mesa enfrente de mí puede describirse como 
un computador digital. Lo único que sucede es que tiene 
un programa de computador muy aburrido. El programa 
dice: 'Estáte ahí.” Ahora bien, puesto que en este sen- 
tido cualquier cosa es un computador digital, ya que 
cualquier cosa puede describirse como si estuviera lle- 
vando a cabo un programa de computador, entonces, 
una vez más, nuestra pregunta obtiene una respuesta 
trivial. Desde luego nuestros cerebros son computado- 
res digitales, puesto que llevan a cabo un número cual. 
quiera de programas de computador. Y, desde luego, 
nuestros cerebros pueden pensar. Así, una vez más, hay 
una respuesta trivial a la pregunta. Pero esa no era real- 
mente la pregunta que estábamos intentando plantear. 
La pregunta que queríamos plantear es ésta: *¿Puede 
un computador digital, tal como se ha definido, pen-. 
sar?” Es decir: '¿Es suficiente para, o constitutivo de, 
pensar el instanciar o llevar a cabo el programa correcto 
con los inputs y outputs correctos?” Y a esta pregunta, 
a diferencia de sus predecesoras, la respuesta es clara- 
mente 'no'. Y es 'no' por la razón que hemos puesto 
de manifiesto reiteradamente, a saber: el programa del 
computador está definido de manera puramente sintáctica.' 
Pero pensar es algo más que manipular signos carentes 
de significado, incluye contenidos semánticos significa- 
tivos. Á esos contenidos semánticos es a lo que nos re- 
feriremos mediante “significado”. 

Es importante subrayar de nuevo que no estamos ha- 
blando sobre un estadio particular del desarrollo de la 
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tecnología de los computadores. La argumentación no 
tiene nada que ver con los próximos y pasmosos avances 
en la ciencia de la computación. No tienen nada que 
ver con la distinción entre procesos en serie y en pa- 
ralelo, o con el tamaño de los programas, o la velocidad 
-de las operaciones del computador, o con computadores 
que pueden interaccionar casualmente con su entorno, o 
incluso con la invención de robots. El progreso tecno- 
lógico se exagera siempre enormemente, pero incluso 
eliminando la exageración, el desarrollo de los compu- 
tadores ha sido extraordinariamente notable, y podemos 
esperar razonablemente que en el futuro se lleven a 
cabo progresos aún más notables. Sin duda seremos ca- 
paces de simular mucho mejor la conducta humana en 
los computadores de lo que lo podemos hacer en la ac- 
tualidad, y ciertamente mucho mejor de lo que hemos 
sido capaces de hacerlo en el pasado. Lo que quiero decir 
esencialmente es que si estamos hablando sobre tener 
estados mentales, sobre tener una mente, todas esas 
simulaciones son simplemente irrelevantes. No importa 
cuán buena sea la tecnología o cuán rápidos sean los 
cálculos realizados por el computador. Si se trata real- 
mente de un computador, sus operaciones tienen que 
definirse sintácticamente, mientras que la conciencia, los 
sentimientos, los pensamientos, las sensaciones, las emo- 
ciones, y todo lo demás incluyen algo más que una sin- 
taxis. Por definición el computador es incapaz de dupli- 
car esos rasgos por muy poderosa, que pueda ser su ca- 
pacidad para simular. La distinción clave aquí es la que 
se da entre duplicación y simulación. Y ninguna simu- 
lación constituye, por sí misma, duplicación. 

Lo que he hecho hasta aquí es proporcionar una base 
al sentido de que esas citas con las que comencé esta 
charla son realmente tan absurdas como parecen. Hay, 
sin embargo, una cuestión problemática en esta discu- 
sión, y es ésta: “¿Por qué ha pensado alguien alguna 
vez que los computadores podrían pensar o tener sensa- 
ciones y emociones y todo lo demás?” Después de todo, 
podemos hacer simulaciones computacionales de cual- 
quier proceso del que pueda darse una descripción for- 
mal. Así, podemos hacer una simulación computacional 
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del flujo de dinero en la economía española, o del mo- 
delo de distribución de poder en el partido socialista. 
Podemos hacer una simulación computacional de las tor- 
mentas en los términos municipales del país, o de los 
incendios en los almacenes del este de Madrid. Ahora 
bien, en cada uno de esos casos, nadie supone que la 
simulación computacional es efectivamente la cosa real; 
nadie supone que una simulación computacional de una 
tormenta nos. deje a todos mojados, o que sea probable 
que una simulación computacional de un incendio vaya 
a quemar la casa. ¿Por qué diablos va a suponer alguien 
que esté en sus cabales que una simulación computacio- 
nal de procesos mentales tiene efectivamente procesos 
mentales? Realmente desconozco la respuesta a esto, 
puesto que la idea me parece desde el principio, para 
decirlo con franqueza, completamente disparatada. Pero 
puedo hacer un par de especulaciones. 

En primer lugar, hay mucha gente que, cuando de la 
mente se trata, se siente aún tentada a algún tipo de 
conductismo. Piensan que si algún sistema se comporta 
como si entendiese chino, entonces realmente tiene que 
entender chino. Pero ya hemos refutado esta forma de 
conductismo con el argumento de la habitación china. 
Otra suposición hecha por mucha gente es que la mente 
" no es parte del mundo biológico, no es parte del mun- 
do de la naturaleza. El punto de vista de la inteligen- 
cia artificial fuerte descansa sobre él en su concep- 
ción de que la mente es algo puramente formal; que de 
una manera u otra no puede ser tratada como un pro- 
ducto concreto de procesos biológicos de la misma ma- 
nera que otro producto biológico. Hay en esas discusio- 
nes, para decirlo brevemente, un género de dualismo 
residual. Los partidarios de IA creen que la mente es 
algo más que una parte del mundo biológico natural; 
creen que la mente es especificable de manera pura- 
mente formal. La paradoja de esto es que la literatura 
de IA está llena de recriminaciones contra algún punto 
de vista llamado 'dualismo”, pero de hecho, toda la tesis 
de la IA fuerte descansa sobre un género de dualismo. 
Descansa sobre el rechazo de la idea de que la mente 
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es sólo un fenómeno biológico natural del mundo igual 
cualquier otro. 

Quiero concluir este capítulo uniendo la tesis del ca- 
pítulo anterior y la tesis de este. Ambas tesis pueden 
enunciarse de manera muy simple. Y, de hecho, voy a 
enunciarlas con, quizás, excesiva crudeza. Pero si las 
unimos pienso que obtenemos una concepción muy po- 
derosa de las relaciones entre mentes, cerebros y com- 
putadores. Y el argumento tiene una estructura muy 
simple, de modo que usted puede ver si es válido o in- 
válido. La primera premisa es: 


1. Los cerebros causan las mentes. 


Ahora bien, esto es realmente demasiado crudo. Lo 
que queremos' decir mediante esto es que los procesos 
mentales que nosotros consideramos que constituyen 
una mente son causados, enteramente causados, por pro- 
cesos que tienen lugar dentro del cerebro. Pero seamos 
crudos, y abreviemos esto mediante esas cinco palabras 
los cerebros causan las mentes. Escribamos ahora la 
proposición número dos: 


2. La sintaxis no es suficiente para la semántica. 


Esta proposición es una verdad conceptual. Articula 
justamente nuestra distinción .entre la noción de lo que 
es puramente formal y lo que tiene contenido. Ahora 
bien, a esas dos proposiciones —que los cerebros causan 
las mentes y que la sintaxis no es suficiente para la se- 
mántica— añadamos una tercera y una cuarta: 


3. Los programas de computador están definidos en- 
teramente por su estructura formal o sintáctica. 


Considero que esta proposición es verdadera por de- 
finición, es parte de lo que queremos decir mediante la 
noción de un programa de computador. 
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4. Las mentes tienen contenidos mentales; específica- 
mente, tienen contenidos semánticos. 


Considero que esto es solamente un hecho obvio 
acerca de cómo funcionan nuestras mentes. Mis pensa- 
mientos, y creencias, y deseos son sobre algo, o se re- 
fieren a algo, o conciernen a estados de cosas del mun- 
do; y hacen esto porque sus contenidos los dirigen hacia 
esos estados de cosas del mundo. Ahora bien, a partir 
de esas cuatro premisas, podemos extraer nuestra pri- 
mera conclusión; se sigue obviamente de las premisas 
2,3y4: 


CONCLUSIÓN 1. Ningún programa de computador es 
suficiente por sí mismo para dar un sistema, una men- 
te. Los programas, dicho brevemente, no son mentes, 
y no son suficientes por sí mismos para tener mentes, 


Ahora bien, esto es una conclusión muy poderosa, 
porque significa que el proyecto de intentar crear men- 
tes diseñando solamente programas está condenado a 
muerte desde el principio. Y es importante volver a sub- 
rayar que esto no tiene nada que ver con ningún es- 
tadio particular en el desarrollo de la tecnología, o con 
ningún estadio particular de la complejidad del progra- 
ma. Este es un resultado puramente formal, o lógico, 
obtenido a partir de un conjunto de axiomas en los que 
están de acuerdo todos (o casi todos) los participantes 
en la disputa. Es más, incluso la mayor parte de los 
entusiastas más acérrimos de la inteligencia artifical es- 
tán de acuerdo en que de hecho, como un asunto de 
biología, los procesos cerebrales causan estados men- 
tales, y están de acuerdo en que los programas se de- 
finen de manera puramente formal. Pero si se unen es- 
tas conclusiones con otras cosas que sabemos, entonces 
se sigue inmediatamente que el proyecto de IA fuerte 
es incapaz de ser cumplido. 

Sin embargo, una vez que hemos obtenido esos axio- 
mas, veamos qué más puede derivarse. He aquí una se- 
gunda conclusión: 
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ConcLusión 2. El modo en que las funciones del: ce- 
rebro causan las mentes no puede ser solamente en 
virtud de pasar un programa de computador. 


Y en esta segunda conclusión se sigue de poner en con- 
junción la primera premisa con nuestra primera conclu- 
sión. Esto es, del hecho de que los cerebros causan las 
mentes y del hecho de que los programas no se bastan 
para llevar a cabo la tarea, se sigue que el modo en que 
los cerebros causan las mentes no puede ser solamente 
en virtud de pasar un programa de computador. Ahora 
bien, pienso que esto es también un resultado importan- 
te, puesto que tiene como consecuencia que el cerebro 
no es, o al menos no es solamente, un computador digi- 
tal. Vimos anteriormente que cualquier cosa podía des- 
cribirse trivialmente como si fuera un computador digi- 
tal, y los cerebros no constituyen ninguna excepción. 
Pero la importancia de esta conclusión reside en que las 
propiedades computacionales del cerebro simplemente no 
bastan para explicar su funcionamiento para producir 
estados mentales. Y, en efecto, esto debe parecernos una 
conclusión científica de sentido común en cualquier caso, 
ya que todo lo que hace es recordarnos el hecho de que 
los cerebros son motores biológicos; su biología impor- 
ta. No es solamente un hecho irrelevante sobre la mente, 
como diversas personas que trabajan en inteligencia ar- 
tificial han afirmado, el que suceda que está realizada 
en los cerebros humanos. i 

Ahora, a partir de nuestra primera premisa, podemos 
también derivar una tercera conclusión: 


ConcLusión 3. Cualquier otra cosa que cause las men- 
tes tendría que tener poderes causales equivalentes al 
menos a los del cerebro. 


Y esta tercera conclusión es una consecuencia trivial 
de nuestra primera premisa. Es hasta cierto punto simi- 
lar a decir que si rii motor de gasolina impulsa mi co- 
che a ciento veinte kilómetros/hora, entonces cualquier 
motor diesel que fuese capaz de hacer eso tendría que 
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tener una potencia de salida equivalente al menos a la 
de mi motor de gasolina. Desde luego, algún otro sis- 
tema podría causar procesos mentales usando caracterís- 
ticas bioquímicas o químicas enteramente diferentes de 
las que el cerebro usa de hecho. Podría suceder que hu- 
biese seres en otros planetas, o en otros sistemas sola- 
res, que tuviesen estados mentales y usasen una bioquí- 
mica enteramente diferente a la nuestra. Supóngase que 
los marcianos llegasen a la tierra y concluyésemos que 
tienen estados mentales. Pero supóngase que cuando 
abriésemos sus cabezas se descubriese que todo lo que 
había allí dentro era una mucosidad verde. Bien, con 
todo, la mucosidad verde, si funcionase de manera tal 
que produjese conciencia y el resto de su vida mental, 
tendría que tener poderes causales iguales a los del ce- 
rebro humano. Ahora bien, de nuestra primera conclu- 
sión, «que los. programas no bastan, y nuestra tercera con- 
clusión, que cualquier otro sistema tendría que tener 
poderes causales iguales a los del cerebro, se sigue in- 
mediatamente la conclusión cuatro: 


ConcLusión 4. Para' cualquier artefacto que pudiéra- 
mos construir que tuviese estados mentales equiva- 
lentes a los estados mentales humanos, el desarrollo 
de un programa de computador no sería suficiente por 
sí mismo. Más bien, el artefacto tendría que tener po- 
deres equivalentes a los del cerebro humano. 


El resultado de esta discusión es recordarnos algo que 
ya sabíamos desde el principio, a saber: que los estados 
mentales son fenómenos biológicos. La conciencia, la in- 
tencionalidad y la causación mental son todas ellas parte 
de la historia de nuestra vida biológica, junto con el cre- 
cimiento, la reproducción, la secreción de la bilis y la 
digestión. 
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3 


LA CIENCIA COGNITIVA 


Nos sentimos perfectamente seguros al decir cosas co- 
mo éstas. “Basilio votó por los conservadores porque le 
gustó la manera en que la señora Thatcher llevó el asun- 
to de las islas Malvinas.” Pero no tenemos ni idea de 
cómo habérnoslas con una situación en la que se dicen 
'cosas como ésta: “Basilio votó por los conservadores a 
causa de una condición de su hipotálamo. Esto es, tene- 
mos explicaciones de sentido común de la conducta de 
las personas en términos mentales, en términos de sus 
deseos, anhelos, temores, esperanzas y así sucesivamente. 
Y suponemos que tiene que haber también algún tipo 
de explicación neuropsicológica de la conducta de las 
personas en términos de procesos de sus cerebros. El 
problema es que el primero de esos tipos de explicación 
funciona bastante bien en la práctica, pero no es cientí- 
fico, mientras que el segundo es ciertamente científico, 
pero no tenemos ni idea de cómo hacerlo funcionar en la 
práctica. 

Ahora bien, esto nos deja aparentemente con un va- 
cío entre el cerebro y la mente. Y alguno de los mayo- 
res esfuerzos intelectuales del siglo xx ha consistido en 
intentar llenar este vacío, en lograr una ciencia de la 
conducta humana que no fuera solamente la psicología 
de sentido común de la abuelita, pero que no fuera tam- 
poco neuropsicología científica. Hasta la época presen- 
te, los esfuerzos para llenar el vacío han sido, sin ex- 
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cepción, fracasos. El conductismo fue el fracaso más es- 
pectacular, pero en el transcurso de mi vida he presen- 
ciado las pretensiones exageradas hechas a favor de, y 
eventualmente me he sentido decepcionado por la teo- 
ría de juegos, la cibernética, la teoría de la informa- 
ción, el estructuralismo, la sociobiología y un puñado de 
otras materias. Para anticipar un poco diremos que voy 
a afirmar que los esfuerzos por llenar el vacío fracasan 
porque no hay ningún vacío que llenar. 

Los esfuerzos más recientes por llenar el vacío des- 
cansan sobre analogías entre los seres humanos y los 
computadores digitales. Según la versión más extrema de 
este punto de vista, lo que yo llamo 'inteligencia artifi- 
cial fuerte” o sólo "IA fuerte”, el cerebro es un computa- 
dor digital y la mente es sólo un programa de computa- 
dor. Ahora bien, éste es el punto de vista que he refu- 
tado en el capítulo anterior. Un intento reciente de lle- 
nar el vacío, relacionado con lo anterior, se denomina 
a menudo 'cognitivismo', puesto que deriva del trabajo 
en psicología cognitiva e inteligencia artificial, y forma 
la corriente principal de una nueva disciplina: “la ciencia - 
cognitiva”. Al igual que la IA fuerte, contempla al com- 
putador como la representación correcta de la mente, y 
no sólo como una metáfora. Pero a diferencia de la IA 
fuerte, no afirma, o al menos no tiene que afirmar, que 
los computadores tienen literalmente pensamientos y sen- 
saciones. 

Si tuviera que resumirse el programa de investigación 
del cognitivismo tendría un aspecto parecido a éste: Pen. 
sar es procesar información, pero procesar información 
es solamente manipulación de signos. Los computadores 
manipulan símbolos. Así, la mejor manera de estudiar 
el pensar (o, como ellos prefieren llamarlo, “la cogni- 
ción”) es estudiar los programas computacionales de ma- 
nipulación de símbolos, ya estén en los computadores o 
en los cerebros. Según este punto de vista la taréa de la 
ciencia cognitiva es, entonces, caracterizar el cerebro no 
al nivel de las células nerviosas ni al nivel de los esta- 
dos mentales conscientes, sino más bien al nivel de su 
funcionamiento como un sistema de procesamiento de 
la información. Y es aquí donde el vacío se rellena. 
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No puedo exagerar hasta qué punto este proyecto de 
investigación ha parecido constituir una ruptura impor- 
tante en la ciencia de la mente. De hecho, de acuerdo 
con sus defensores, podría ser incluso la ruptura que co- 
locase a la psicología en una senda científica segura aho- 
ra que se ha liberado de las ilusiones del conductismo. 

En esta conferencia voy a atacar al conductismo, pero 
quiero comenzar por ilustrar su atractivo. Sabemos que 
hay un nivel de psicología de la abuelita, ingenua, de 
sentido común y que también hay un nivel de neuropsi- 
cología, el nivel de las neuronas, módulos neuronales, si- 
napsis, neurotransmisores, y todo lo demás. Así pues, 
¿por qué tendría alguien que suponer que entre esos dos 
niveles hay también un nivel de procesos mentales que 
son procesos computacionales? Y de hecho, ¿por qué 
habría de suponer alguien que es en ese nivel en el que 
el cerebro realiza aquellas funciones que consideramos 
como esenciales para la supervivencia del organismo, a 
saber: las funciones de procesamiento de la informa- 
ción? l 

Bien, hay diversas razones: En primer lugar mencio- 
nemos una que, en cierto modo, tiene mala fama, pero 
que pienso que es efectivamente muy influyente. Puesto 
que no entendemos muy bien el cerebro estamos tenta- 
dos constantemente a usar la última tecnología como un 
modelo para intentar entenderlo. En mi niñez se nos 
aseguraba siempre que el cerebro era una centralita tele- 
fónica. (¿Qué otra cosa podía ser?') Me divertía ver 
que' Sherrington, el gran neurocientífico británico, pen- 
saba que el cerebro funcionaba como un sistema tele- 
gráfico. Freud comparaba a menudo el cerebro con los 
sistemas hidráulicos y electromagnéticos. 

Leibniz lo comparaba con un molino, y alguien me 
dijo que alguno de los antiguos griegos pensaba que 
el cerebro funcionaba como una catapulta. En la actua- 
lidad, obviamente, la metáfora es el computador digital. 

Y esto, dicho sea de paso, encaja con las historietas 
exageradas que, de manera general, oímos hoy en día so- 
bre los computadores y los robots. Se nos asegura fre- 
cuentemente en la Prensa sensacionalista que estamos en 
los umbrales de tener robots domésticos que harán todo 
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el trabajo del hogar, harán de niñeras para nuestros hi- 
jos, nos divertirán con animada conversación y cuidarán 
de nosotros cuando seamos viejos. Esto, desde luego, tie- 
ne bastante de sinsentido. En ninguna parte estamos cer- 
ca de ser capaces de producir robots que hagan ninguna 
de esas cosas. Y de hecho, los robots que han tenido 
éxito se han limitado a tareas muy restringidas, en con- 
textos muy limitados, tales como las cadenas de pro- 
ducción de automóviles. 

Bien, volvamos a las razones serias que tiene la gente 
para suponer que el cognitivismo es verdadero. En pri- 
mer lugar, suponen que tienen efectivamente alguna evi- 
dencia psicológica de que es verdadero. Hay dos géneros 
de evidencia. La primera viene de los experimentos de 
tiempo de reacción; esto es, experimentos que muestran 
que lá gente invierte diferentes sumas de tiempo en rea- 
lizar tareas intelectuales diferentes. La idea es aquí que 
si las diferencias en la suma de tiempo que la gente in- 
vierte son paralelas a las diferencias de tiempo que in- 
vertiría un computador, entonces esto es, al menos, prue- 
ba de que el sistema humano está trabajando sobre 
los mismos principios que un computador. El segundo 
tipo de prueba viene de la lingiñística, especialmente del 
trabajo de Chomsky y sus colegas sobre gramática ge- 
nerativa. La idea es aquí que las reglas formales de 
gramática que la gente sigue cuando habla un lenguaje 
son semejantes a las reglas formales que sigue un com- 
putador. E 

No voy a decir muchas cosas sobre la prueba del tiem- 
po de reacción, puesto que pienso que todo el mun- 
do está de acuerdo en que es completamente no conclu- 
yente y que está sujeta a una gran cantidad de interpre- 
taciones diferentes. Diré algo sobre la prueba lingúística. 

Sin embargo, de manera subyacente a la interpreta- 
ción computacional de ambos géneros de prueba está 
una razón mucho más profunda, y creo que más influ- 
yente para aceptar el cognitivismo. La segunda razón es 
una tesis general que se supone que ejemplifican los dos 
géneros de prueba, y que reza como sigue: puesto que 
podemos diseñar computadores que siguen reglas cuando 
procesan información, y puesto que aparentemente los 
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seres humanos siguen también reglas cuando piensan, en- 
tonces hay algún sentido unitario en el que el cerebro 
y el computador están funcionando de una manera simi- 
lar e incluso puede ser que la misma. 

La tercera suposición que está detrás del programa de 
investigación cognitivista es una vieja suposición. Se re- 
monta hasta Leibniz y quizá hasta Platón. Es la suposi- 
ción de que un logro mental tiene que tener causas teó- 
ricas. Es la suposición de que si el resultado de un sis- 
tema es significativo, en el sentido de que, por ejemplo, 
nuestra capacidad para aprender un lenguaje o nuestra 
capacidad para reconocer rostros es una capacidad cog- 
nitiva significativa, entonces tiene que haber alguna teo- 
ría, internalizada de alguna manera en nuestros cerebros, 
que subyace a esa actividad. 

Finalmente, hay otra razón por la que la gente se 
adhiere al programa de investigación cognitivista, espe- 
cialmente si tienen inclinación filosófica. No pueden ver 
otra manera de entender las relaciones entre la mente y 
el cerebro. Puesto que entendemos la relación de un pro- 
grama del computador con el hardware del computador, 
esto nos proporciona un modelo excelente, puede ser que 
el único modelo, que nos capacitará para explicar las re- 
laciones entre la mente y el cerebro. Ya he respondido a 
esta pretensión en el primer capítulo, de modo que no 
necesito discutirla más aquí. 

Bien, ¿qué haremos con todos esos argumentos a favor 
del cognitivismo? No creo que tenga una refutación abru- 
madora del cognitivismo en el sentido que creo que tengo 
una de la IA fuerte. Pero creo que si examinamos los 
argumentos que se dan a favor del cognitivismo, vere- 
mos que son muy débiles. Y, efectivamente, un desen- 
mascaramiento de su debilidad nos “capacitará para en- 
tender varias diferencias importantes entre el modo en 
que los seres humanos se comportan y el modo en que 
funcionan los computadores. 

Comencemos con la noción de seguir una regla. Se 
nos dice que los seres humanos siguen reglas y que los 
computadores siguen reglas. Pero quiero argumentar que 
hay una diferencia crucial. En el caso de los seres hu- 
manos, siempre que seguimos una regla, estamos siendo 
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guiados por el contenido efectivo o el significado de la 
regla. En el caso humano de seguir una regla, los sig- 
* nificados causan la conducta. Ahora bien, desde luego 
no causan la conducta enteramente por sí misma, pero' 
ciertamente juegan un papel causal en la producción de 
la conducta. Considérese, por ejemplo, la regla: conduce 
por la izquierda de la carretera en Gran Bretaña. Ahora 
bien, siempre que vengo a Gran Bretaña tengo que re- 
cordarme a mí mismo esta regla. ¿Cómo funciona? De- 
cir que estoy obedeciendo la regla es decir que el sig- 
nificado de la regla, esto es, su contenido semántico, jue- 
ga algún género de papel causal en la producción de lo 
que efectivamente hago. Obsérvese que hay montones de 
otras reglas que describirían lo que está sucediendo. Pero 
no son reglas tales que suceda que las estoy siguiendo. 
Así, por ejemplo, suponiendo que estoy en una carrete- 
ra con dos carriles y que el volante está colocado en el 
lado derecho del coche, entonces podría decirse que mi 
conducta está de acuerdo con la regla: conduce de tal 
manera que el volante esté lo más cerca posible a la 
línea central de la carretera. Ahora bien, esto es de he- 
cho una descripción correcta de mi conducta. Pero esta 
no es la regla que estoy siguiendo en Gran Bretaña. La 
regla que sigo es: conduce por el lado izquierdo de la 
carretera. 

Quiero que este punto esté completamente claro, así 
que permítaseme dar otro ejemplo. Cuando mis hijos 
fueron a la academia de conducir de Oakland, se les 
enseñó una regla para aparcar coches. La regla era: haz 
maniobrar tu coche hacia el bordillo con el volante gi- 
rado completamente hacia la derecha hasta que tus rue- 
das delanteras estén en línea con las ruedas traseras del 
coche que está enfrente de ti. A continuación, gira com- 
pletamente el volante hacia la izquierda. Ahora bien, ob- 
sérvese que si están siguiendo esa regla, entonces su 
significado debe jugar algún papel causal en la produc- 
ción de sus conductas. Yo estaba interesado en apren- 
der esta regla porque se trata de una regla que yo no 
sigo. De hecho, yo no sigo ninguna regla en absoluto 
cuando aparco el coche. Solamente miro al bordillo e 
intento llegar tan cerca de él como pueda sin causar 
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destrozos en los coches que están enfrente y detrás de 
mí. Pero obsérvese que podría suceder que mi conducta, 
vista desde fuera, vista externamente, fuese idéntica a 
la conducta de la persona que está siguiendo la regla. 
Con todo, no sería verdadero decir de mí que yo estaba 
siguiendo la regla. Las propiedades formales de la con- 
ducta no son suficientes para mostrar que se está si- 
guiendo una regla. Para que la regla se siga, el significa- 
do de la regla ha de jugar algún papel causal en la con- 
ducta. 

Ahora bien, la moraleja de esta discusión sobre el cog- 
nitivismo puede expresarse de manera muy simple: En 
el sentido en que los seres humanos siguen reglas (y, a 
propósito, los seres humanos siguen reglas en mucha me- 
nor medida de la que los cognitivistas dicen que las si- 
guen), en este sentido los computadores no siguen reglas 
en absoluto. Solamente actúan de acuerdo com ciertos 
procedimientos formales. El programa del computador 
determina los diversos pasos que debe seguir la maquina- 
ria; determina cómo se transformará un estado en un 
estado subsiguiente. Y podemos hablar metafóricamente 
como si fuera un asunto de seguir reglas. Pero en el 
sentido literal en el que los seres humanos siguen re- 
glas los computadores no siguen reglas, actúan solamen- 
te como si estuviesen siguiendo reglas. Ahora bien, tales 
metáforas son completamente inocuas y son a la vez co- 
munes y útiles en ciencia. Podemos hablar metafórica- 
mente de un sistema, del sistema solar, por ejemplo, 
como si estuviera siguiendo reglas. La metáfora sólo se 
convierte en perjudicial cuando se confunde con el sen- 
tido literal. Está muy bien usar una metáfora psicoló- 
gica para explicar el computador. La confusión viene 
cuando se toma la metáfora literalmente y se usa el sen- 
tido metafórico de seguir una regla por parte del compu- 
tador para intentar explicar el sentido psicológico de se- 
guir una regla, sobre el que se basaba la metáfora en 
primer lugar. 

Estamos ahora en posición de decir qué es lo que es- 
taba equivocado en la evidentia lingiiística a favor del 
cognitivismo. Si es de hecho cierto que la gente sigue 
reglas de sintaxis cuando habla, esto no muestra que se 
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comporte como los computadores digitales, puesto que 
en el sentido en que la gente sigue reglas de sintaxis, el 
computador no las sigue en absoluto. El solamente pasa 
a través de procesos formales. 

Así pues, tenemos dos sentidos de seguir una regla, 
uno literal y otro metafórico. Y es muy fácil confundir 
los dos. Ahora bien, quiero aplicar estas lecciones a la 
noción de procesamiento de información. Creo que la 
noción de procesamiento de información incorpora una 
confusión de bulto similar. La idea 'es que puesto que yo 
proceso información cuando pienso y puesto que mi 
máquina de calcular procesa información cuando con- 
sidera algo como input, lo transforma y produce in- 
formación como output, entonces tiene que haber al. 
gún sentido unitario en el que ambos estamos pro- 
cesando información. Pero esto me parece obviamente 
falso. El sentido en el que yo hago procesamiento de in- 
formación cuando pienso es el sentido en el que estoy 
consciente o inconscientemente ocupado en cierto pro- 
ceso mental. Pero en este sentido de procesamiento de 
información, la calculadora no hace procesamiento de in- 
formación, puesto que no tiene en absoluto ningún pro- 
ceso mental. Simplemente remeda o simula los rasgos for- 
males del proceso mental que yo tengo. Esto es, incluso 
si los pasos por los que atraviesa la calculadora son for- 
malmente los mismos pasos que yo atravieso, esto no 
mostraría que la máquina hace algo parecido en absoluto 
a lo que yo hago, por la simple razón de que la calcula-. 
dora no tiene fenómenos mentales. Al sumar 6 y 3 ella 
no sabe que el numeral *3” está por el número tres, y 
que el signo más está por la operación de adición. Y 
esto es así por la muy simple razón de que ella no sabe 
nada. Es más, a esto se debe el que tengamos calculadoras. 
Pueden hacer los cálculos más rápidos y más exactamen- 
te que nosotros sin tener que pasar pol ningún esfuerzo 
mental para hacerlo. En el sentido en que tenemos que 
pasar por el procesamiento de información, ellas no tie- 
nen que pasar. 

Necesitamos, entonces, hacer una distinción entre dos 
sentidos de la noción de procesamiento de información. 
O al menos, dos géneros radicalmente distintos de pro- 
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Inocuo usar cualesquiera de esos dos géneros de adscrip- 
mos. Sin embargo, lo que encontramos en el cognitivismo 


Ahora bien, una vez que vemos esta distinción cla- 
ramente vemos una de las más profundas debilidades del 
argumento cognitivista. Del hecho de que yo proceso in- 
formación cuando pienso, y del hecho de que el computa- 
dor procesa información — incluso procesamiento de in- 


que una expresión está siendo usada para cubrir dos 
fenómenos completamente distintos. Dicho brevemente, 
la confusión que encontramos sobre seguir una regla tie- 
ne un paralelo exacto en la noción de procesamiento de 
información. 

Sin embargo, hay una confusión más profunda y más 


sutil incluida en la noción de procesamiento de informa- 


formación, y de hecho, podríamos usarlo incluso para 
reunir información. Así pues, no es solamente un asunto 
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de usar calculadoras y computadores. Considérese, por 
ejemplo, el agua corriente cuesta abajo. Ahora bien, po- 
demos describir el agua como si estuviese haciendo pro- 
cesamiento de información. Y podríamos incluso usarla 
para obtener información. Podríamos usarla, por ejem- 
plo, para obtener información sobre la línea de menor 
resistencia de los contornos de la colina. Pero no se si- 
gue de esto que el agua que corre cuesta abajo tenga 
alguna relevancia psicológica. No hay psicología alguna 
en la acción de la gravedad sobre el agua. 

Pero podemos aplicar las lecciones de este punto al 
estudio del cerebro. Es un hecho obvio que el cerebro 
tiene un nivel de procesos de información psicológica 
real. Para repetirlo: la "gente piensa efectivamente y el 
pensar se desarrolla en los cerebros de las personas. Ade- 
más, hay todo tipo de cosas que se desarrollan en el ce- 
rebro en el nivel neurofisiológico que causan efectivamen- 
te nuestros procesos de pensamiento. Pero mucha gente 
supone que además de esos dos niveles, el nivel de la psi- 
cología ingenua y el nivel de la neurofisiología tiene que 
haber algún nivel adicional de procesamiento de infor- 
mación computacional. Ahora bien, ¿por qué suponen 
esto? Creo que en parte porque confunden el nivel psi- 
cológicamente real de procesamiento de la información 
con la posibilidad de dar descripciones de procesamiento 
de información “como si” de los procesos que se desarro- 
llan en el cerebro. Si se habla de agua corriendo cuesta 
abajo, todo el mundo puede ver que esto es psicológica- 
mente irrelevante. Pero es difícil ver que el mismo punto 
se aplica exactamente al cerebro. 

Lo que es psicológicamente relevante sobre el cere- 
bro es el hecho de que contiene procesos psicológicos 
y el hecho de que tiene una neurofisiología que causa y 
realiza esos procesos. Pero el hecho de que podamos des- 
cribir otros proceso en el cerebro desde un punto de vista 
de procesamiento de información 'como si', no propor- 
ciona por sí mismo ninguna prueba de que esos pro- 
cesos son psicológicamente reales o incluso psicológica- 
mente relevantes. Una vez que estamos hablando sobre 
el interior del cerebro, es difícil ver la confusión, pero 
se trata de exactamente de la misma confusión que la 
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confusión de suponer que puesto que el agua que corre 
cuesta abajo hace procesamiento de información 'como 
si”, hay alguna psicología oculta en el hecho de que el 
agua corra cuesta abajo. 

La siguiente suposición a examinar es la idea de que 
detrás de toda conducta significativa tiene que haber al- 
guna teoría interna. Esta suposición se encuentra en mu- 
chas áreas y no solamente en psicología cognitiva. Así, 
por ejemplo, la búsqueda por parte de Chomsky de una 
gramática universal está basada sobre la suposición de 
que si hay ciertos rasgos comunes a todos los lenguajes 
y si esos rasgos están constreñidos por rasgos comunes 
del cerebro humano, entonces tiene que haber en el cere- 
bro un entero y complejo conjunto de reglas de gramá- 
tica universal. Pero una hipótesis mucho más simple se- 
ría que la estructura fisiológica del cerebro impone las 
gramáticas posibles sin la intervención de un nivel inter- 
medio de reglas o teorías. Esta hipótesis no solamente es 
más simple, sino que también la misma existencia de ras- 
gos universales de lenguaje constreñidos por rasgos inna- 
tos del cerebro sugiere que el nivel de descripción neuro- 
fisiológico es suficiente. No se necesita suponer que hay 
regla alguna encima de las estructuras neurofisiológicas. 

Espero que un par de analogías aclarará esto. Consti- 
tuye un hecho simple sobre la visión humana el que no 
podamos ver infrarrojos O ultravioletas. Ahora bien, ¿su- 
cede esto así porque tenemos una regla universal de gra- 
mática visual que dice: 'No ver infrarrojos O ultravio- 
letas'? No, obviamente esto sucede así porque nuestro 
aparato visual simplemente no es sensible a esos dos ex- 
tremos del espectro. Desde luego, podríamos describir- 
nos a nosotros mismos como si estuviésemos siguiendo 
una regla de gramática visual, pero a pesar de todo, no 
lo estamos. O, para tomar otro ejemplo, si intentásemos 
hacer un análisis teórico de la capacidad humana para 
guardar el equilibrio mientras se está andando, parecería 
como si allí se estuvieran desarrollando algunos procesos 
mentales más o menos complejos, como si tomando en 
cuenta claves de varios géneros resolviésemos una serie 
de ecuaciones de segundo grado, inconscientemente desde 
luego, y eso nos capacitase para andar sin caernos. Pero de 
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hecho sabemos que este tipo de teoría mental no es ne- 
cesaria para dar cuenta del logro de andar sin caernos. 
De hecho, esto se lleva a cabo en gran parte por unos 
fluidos que están situados en el oído interno y que sim- 
plemente no calculan nada en absoluto. Si uno da vuel- 
tas lo suficiente de modo que los fluidos se perturben, 
es probable que caiga. Ahora bien, quiero sugerir que 
gran parte de nuestros logros cognitivos pueden muy 
bien ser semejantes a éste. El cerebro, ni más ni menos, 
los hace. No tenemos ninguna buena razón para supo- 
ner que además del nivel de nuestros estados mentales 
y del nivel de nuestra neurofisiología se está desarro- 
llando algún cálculo inconsciente. 

Considérese el reconocimiento de rostros. Todos nos- 
otros reconocemos los rostros de nuestros amigos, parien- 
tes y conocidos sin esfuerzo alguno de ningún tipo, y de 
hecho ahora tenemos pruebas de que ciertas porciones 
del cerebro están especializadas en reconocimiento de ros- 
tros. ¿Cómo funciona esto? Bien, supóngase que vamos a 
diseñar un computador que pudiese reconocer rostros tal 
como nosotros lo hacemos. Ello cómportaría una tarea 
computacional completa, incluyendo un gran número de 
cálculos de rasgos geométricos y topológicos. Pero ¿cons- 
tituye esto una evidencia de que el modo en que nosotros 
lo hacemos incluye cálculo y computación? Obsérvese 
que cuando pisamos en arena húmeda y dejamos una 
huella, ni nuestro pie ni la arena hacen computación al. 
guna. Pero si fuésemos a diseñar un programa que calcu- 
lase la topología de una huella a partir de la informa- 
ción sobre presiones diferenciales sobre la arena, esto 
constituiría una tarea computacional bastante compleja. 
El hecho de que una simulación computacional de un fe- 
nómeno natural incluya un procesamiento de informa- 
ción complejo no muestra que el fenómeno mismo inclu- 
ya tal procesamiento. Y puede ser que el reconocimiento 
de rostros sea tan simple y tan automático como el dejar 
huellas en la arena. 

De hecho, si proseguimos consecuentemente la analogía 
del computador, encontraremos que hay muchísimas co- 
sas que se desarrollan en el computador que no son pro- 
cesos computacionales tampoco. Por ejemplo, en el caso 
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de algunas calculadoras, si se pregunta: '¿Cómo multi- 
plica la calculadora siete por tres?”, la respuesta es: 'Aña- 
de tres a sí mismo siete veces.* Pero si se pregunta en- 
tonces: '¿Y cómo añade tres a sí mismo?”, no hay res- 
puesta computacional alguna a esto; simplemente está 
hecho en el hardware. Así la respuesta a esta pregunta 
es: "Pura y simplemente, lo hace.* Y quiero sugerir que 
para muchísimas capacidades absolutamente fundamen- 
tales, tales como nuestra capacidad para ver o nuestra 
capacidad para aprender un lenguaje, no puede haber nin- 
gún nivel mental teórico subyacente a esas capacidades: 
el cerebro, pura y simplemente, las hace. Estamos neu- 
rofisiológicamente construidos de tal manera que el asal- 
to de los fotones sobre nuestras células fotorreceptoras 
nos capacita para ver, y estamos neurofisiológicamente 
construidos de tal manera que la estimulación proceden- 
te de oír a otra gente hablar y de interaccionar con ellos 
nos capacita para aprender un lenguaje. 

Ahora bien, no estoy diciendo que las reglas no jue- 
guen ningún papel en nuestra conducta. Por el contra- 
rio, las reglas de lenguaje o reglas de juegos, por ejem- 
plo, parecen jugar un papel crucial en la conducta rele- 
vante. Pero estoy diciendo que es una cuestión delicada 
el decidir qué partes de la conducta están gobernadas por 
reglas y cuáles no. Y no podemos suponer que toda con- 
ducta significativa tenga, de manera suyacente a ella, al- 
gún sistema de reglas. 

Quizá éste es un buen lugar para decir que aunque 
no soy optimista sobre el proyecto de investigación glo- 
bal del cognitivismo, pienso que es probable que una 
buena porción de intuiciones fruto del esfuerzo serán 
aprovechables, y ciertamente no quiero desanimar a nadie 
de que intente probar que estoy equivocado. E incluso 
si estoy en lo cierto, muchas intuiciones procedentes de 
proyectos de investigación fallidos pueden aprovecharse; 
el conductismo y la psicología freudiana son dos casos 
a tener en cuenta. Me ha impresionado especialmente la 
obra de David Marr sobre la visión y la obra de varias 
personas sobre 'comprensión del lenguaje natural”, esto 
es, sobre el esfuerzo para lograr que los computadores 
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simulen la producción y la interpretación del habla hu- 
mana ordinaria. 

Quiero concluir este capítulo con una nota más posi- 
tiva diciendo cuáles son las implicaciones de este enfoque 
para el estudio de la mente. Como un modo de contra- 
rrestar el cuadro cognitivista, permítaseme presentar un 
enfoque alternativo a la solución de los problemas que 
acosan a las ciencias sociales. Abandonemos la idea de 
que hay un programa de computador entre la mente y 
el cerebro. Pensemos en la mente y los procesos men- 
tales como fenómenos biológicos que están biológica- 
mente basados como el crecimiento, la digestión o la se- 
creción de la bilis. Pensemos en nuestra experiencia vi- 
sual, por ejemplo, como el producto final de una serie 
de eventos que comienzan con el asalto de los fotones a 
la retina y terminan en algún lugar del cerebro. Ahora 
bien, habrá dos grandes niveles de descripción en la ex- 
plicación causal de cómo tiene lugar la visión en los ani- 
males. Habrá un primer nivel de la neurofisiología; un 
nivel en el que podemos discutir sobre neuronas indivi- 
duales, sinapsis y potenciales de acción. Pero dentro de 
este nivel neurofisiológico habrá niveles inferiores y su- 
periores de descripción. No es necesario limitarnos sola- 
mente a las neuronas y a las sinapsis. Podemos hablar 
sobre la conducta de grupos o módulos de neuronas, ta- 
les como los diferentes niveles de tipos de neuronas de 
la retina o las columnas del córtex, y podemos hablar 
sobre la realización de los sistemas neurofisiológicos a 
niveles mucho mayores de complejidad, tales como el 
papel de córtex estriado en la visión, o el papel de las 
zonas 18 y 19 del córtex visual, o las relaciones entre 
el córtex visual y el resto del cerebro al procesar estímu- 
los visuales. Así, dentro del nivel neurofisiológico habrá 
una serie de niveles de descripción, todos ellos igual- 
mente neutofisiológicos. 

Ahora bien, además de esto habrá también un nivel 
mental de descripción. Sabemos, por ejemplo, que la 
percepción es una función de expectatividad. Si se es- 
pera ver algo, se verá mucho más fácilmente. Sabemos 
además que la percepción puede estar afectada por varios 
fenómenos mentales. Sabemos que el humor y la emoción 
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pueden afectar a cómo y qué se percibe. Y de nuevo, 
dentro de este nivel mental, habrá diferentes niveles de 
descripción. Podemos hablar no sólo sobre cómo es afec- 
_tada la percepción por creencias individuales y deseos, 
sino también sobre cómo es afectada por fenómenos men- 
tales globales, tales como el background de capacidades 
de la persona o su perspectiva general sobre el mundo. 
Pero además del nivel de la neurofisiología, y del nivel 
de la intencionalidad, no necesitamos suponer que haya 
otro nivel, un nivel del proceso computacional digital. 
Y no hay daño alguno en pensar tanto en el nivel de 
los estados mentales como en el nivel de la neurofisio- 
logía como procesamiento de información, siempre que 
no cometamos la confusión de suponer que la forma psi- 
cológica real del procesamiento de información es la mis- 
ma que la 'como si”. 

Para concluir, ¿dónde estamos en nuestra valoración 
del programa de investigación cognitivista? Bien, cierta- 
mente no he demostrado que sea falso. Podría suceder 
que fuese verdadero. Pienso que sus oportunidades de 
éxito son casi tan grandes como las oportunidades de 
éxito del conductismo hace quince años. Es decir, pienso 
que sus oportunidades de éxito son prácticamente cero. 
Con todo, lo que he hecho al argumentar a favor de esto 
es simplemente plantear las tres cosas siguientes: en pri- 
mer lugar he sugerido que una vez que se ponen al des- 
cubierto las suposiciones básicas que están detrás del cog- 
nitivismo, su implausibilidad es completamente aparente. 
Pero las suposiciones están, en gran parte, muy profun- 
damente asentadas en nuestra cultura intelectual, algu- 
nas de ellas son muy difíciles de desarraigar o incluso 
de ser completamente consciente de ellas. Mi primera 
afirmación es que una vez que entendemos completamen- 
te la naturaleza de las suposiciones, su implausibilidad 
resulta manifiesta. La segunda cuestión en la que he in- 
sistido es que de hecho no tenemos suficiente evidencia 
empírica para suponer que esas suposiciones son verda- 
deras. Puesto que la interpretación de la evidencia exis- 
tente descansa sobre. una ambigiiedad en ciertas nociones 
cruciales, tales como las de procesamiento de informa- 
ción y de seguir una regla. Y en tercer lugar, he presen- 
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tado un punto de vista alternativo, tanto en este capí- 


tulo como en el primero, de las relaciones entre el cere- 


bro y la mente; un punto de vista que no exige postular 
ningún nivel intermedio de proceso computacional algo- 
rítmico que medie entre la neurofisiología del cerebro y 
la intencionalidad de la mente. La característica de este 
cuadro que es importante para esta discusión, es que ade- 
más de un nivel de estados mentales, tales como creen- 
cias y deseos, y un nivel de neurofisiología, no hay nin- 
gún otro nivel, no se necesita nada que rellene el hueco 
entre la mente y el cerebro, porque no hay hueco que 
rellenar. Como metáfora para el cerebro el computador 
no es probablemente ni mejor ni peor que anteriores 
metáforas mecánicas. Aprendemos tanto sobre el cerebro 
diciendo que es un computador como diciendo que es una 
centralita telefónica, un sistema telegráfico, una bomba 
de agua o un motor de vapor. 

Supóngase que nadie supiese cómo funcionan los re- 
lojes. Supóngase que fuese terriblemente difícil averiguar 
cómo funcionan, porque, aunque hubiese muchos por to- 
das partes, nadie supiera cómo hacer uno, y los esfuerzos 
por averiguar cómo funcionan tendieran a destruir el re- 
loj. Supóngase ahora' que un grupo de investigadores di- 
jese: “Entenderemos cómo funcionan los relojes si dise- 
ñamos una máquina que sea el equivalente funcional de 
un reloj, que señale el tiempo tan bien como un reloj.” De 
este modo, diseñaron un reloj de arena y afirmaron: 
"Ahora entendemos cómo funcionan los relojes”, o quizá: 
'¡Ojalá pudiésemos lograr que el reloj de arena fuese 
tan exacto como un reloj!; en ese caso entenderíamos, 
al fin, cómo funcionan los relojes.' Substitúyase “reloj 
por “cerebro” en esta parábola, y substitúyase 'reloj de 
arena” por 'computador digital” y la noción de inteligen- 
cia por la de señalar el tiempo y tendremos en gran parte 
(¡no totalmente! ) la situación contemporánea de la in- 
teligencia artificial y de la ciencia cognitiva. 

Mi objetivo global en esta investigación es intentar 
responder alguna de las cuestiones más problemáticas so- 
bre cómo los seres humanos encajan en el resto del uni- 
verso. En el primer capítulo intenté resolver el 'proble- 
ma mente-cuerpo”. En el segundo me deshice de algunas 
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pretensiones extremas que identifican a los seres huma- 
nos con los computadores digitales. En éste he plantea- 
do algunas dudas sobre el programa de investigación cog- 
nitivista. En la segunda parte del libro quiero dirigir mi 
atención a explicar la estructura de las acciones huma- 
nas, la naturaleza de las ciencias sociales y los problemas 


del libre albedrío. 
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LA ESTRUCTURA DE LA ACCIÓN 


El propósito de este capítulo es explicar la estructura 
de la acción humana. Necesito hacer esto por varias ra- 
zones. Necesito mostrar cómo la naturaleza de la acción 
es consecuente con mi explicación del problema mente- 
cuerpo y con mi rechazo de la inteligencia artificial, con- 
tenido en los capítulos anteriores. Necesito explicar el 
componente mental de la acción y mostrar cómo se rela- 
ciona con el componente físico. Necesito mostrar cómo 
se relaciona la estructura de la acción con la explicación 
de la acción. Y necesito establecer un fundamento para 
la discusión de la naturaleza de las ciencias sociales y la 
posibilidad del libre albedrío, que discutiré en los dos 
últimos capítulos. 

Si pensamos sobre las acciones humanas, encontramos 
inmediatamente algunas diferencias chocantes entre ellas 
y otros eventos del mundo natural. A primera vista re- 
sulta tentador pensar qué tipos de acciones O de con- 
ducta pueden identificarse con tipos de movimientos cor- 
porales. Pero esto es obviamente erróneo. Por ejemplo, 
uno y el mismo conjunto de movimientos corporales hu- 
manos podría constituir una danza, O la realización de 
señales, o el hacer ejercicio, o el probar los propios 
músculos, o nada de lo anterior. Además, lo mismo que 
uno y el mismo tipo de movimientos físicos pueden cons- 
tituir géneros completamente diferentes de acciones, así 
también un tipo de acción puede ser realizada por un 
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número sumamente diferente de tipos de movimientos 
físicos. Piénsese, por ejemplo, en el de enviar un mensaje 
a un amigo. Se puede escribir en una hoja de papel. 
Se puede mecanografiar. Puede enviarse por un men- 
sajero o mediante un telegrama. O se puede dar de viva 
voz a través del teléfono. Y de hecho, cada uno de 
esos medios de enviar el mismo mensaje podría efec- 
tuarse con una variedad de movimientos físicos. Uno po- 
dría escribir la nota con su mano izquierda o con su 
mano derecha, con los dedos del pie o incluso sujetando 
el lápiz entre sus dientes. Además, otra característica ex- 
traña de las acciones que las hace diferentes de los even- 
tos en general es que las acciones parecen tener descrip- 
ciones preferentes. Si estoy dando un paseo hacia el Re- 
tiro, hay un cierto número de otras cosas que están suce- 
diendo en el curso de mi paseo, pero sus descripciones no 
describen mis acciones intencionales, puesto que al ac- 
tuar lo que estoy haciendo depende en gran parte de lo 
que pienso que estoy haciendo. Así, por ejemplo, me 
estoy desplazando también en la dirección general de la 
Patagonia, sacudiendo hacia arriba y hacia abajo el ca- 
bello de mi cabeza, desgastando las suelas de mis zapatos 
y moviendo un gran cantidad de moléculas de aire. Sin 
embargo, no me parece que ninguna de esas otras des- 
cripciones vaya a lo que es esencial en esta acción, tal 
como la acción es. 

Una tercera característica de las acciones, relacionada 
con las anteriores, es que una persona está en una posi- 
ción especial para saber lo que está haciendo. No nece- 
sita observarse a sí misma o llevar a cabo ninguna in- 
vestigación para ver qué acción está realizando, o al me- 
nos está intentando realizar. Si se me dice: '¿Estás in- 
tentando dar un paseo hacia el Retiro o estás intentando 
acercarte a la Patagonia?”, no tengo duda alguna al dar 
una respuesta, aunque los movimientos físicos que hago 
podrían ser apropiados para cualquiera de las dos res- 
puestas. 

Es también un hecho destacable de los seres humanos 
el que sin esfuerzo alguno de ningún tipo seamos capa- 
ces de identificar y explicar nuestra conducta y la de 
otras personas. Creo que esta capacidad descansa en nues- 
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tro dominio inconsciente de un cierto conjunto de princi- 
pios, lo mismo que nuestra capacidad de reconocer algo 
como una oración del castellano descansa sobre el hecho 
de que tenemos un dominio inconsciente de los princi- 
pios de la gramática castellana. Creo que hay un con- 
junto de. principios que presuponemos cuando decimos 
cosas de sentido común ordinario, tales como, por ejem- 
plo, que Basilio votó por los conservadores porque pen- 
saba que ellos atajarían el problema de la inflación, o 
que María se trasladó de Bilbao a Barcelona porque pen- 
saba que las oportunidades de trabajo eran allí mejores, 
o incluso cosas tan simples como que ese hombre de allí 
que está haciendo esos movimientos tan extraños está, de 
hecho, afilando un hacha, o sacando brillo a sus zapatos. 

Es común que la gente que reconoce la existencia de 
esos principios teóricos se burle de ellos diciendo que: 
son solamente una teoría folklórica y que deberían set 
sustituidos por alguna explicación más científica de la 
conducta humana. Esta afirmación me resulta sospecho- 
sa, lo mismo que me resultaría sospechosa una afirma- 
ción que dijese que deberíamos sustituir nuestra teoría 
implícita de la gramática del castellano, la que adqui- 
rimos al aprender ese lenguaje. La razón de mi sospecha 
es la misma en cada caso: usar la teoría implícita forma 
parte de realizar la acción, del mismo modo que usar las 
reglas de gramática es parte de lo que se hace al hablar. 
Así, aunque podríamos añadirle a ella, o descubrir, todo 
tipo de cosas adicionales interesantes sobre el lenguaje o 
sobre la conducta, és muy poco probable que podamos 
reemplazar esa teoría que está implícita, y es parcialmente 
constitutiva del fenómeno, por alguna explicación 'cien- 
tífica' externa de ese mismo fenómeno. 

Aristóteles y Descartes habrían estado completamente 
familiarizados con la mayor parte de nuestras explicacio- 
nes de la conducta humana, pero no con nuestras ex- 
plicaciones de los fenómenos biológicos y físicos. La ra- 
zón usualmente aducida para esto es que tanto Aristó- 
teles como Descartes tenían una teoría primitiva de la 
biología y de la física por un lado, y una teoría pri- 
mitiva de la conducta humana por el otro; y mien- 
tras que nosotros hemos avanzado en biología y en fí- 
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sica, no hemos hecho avances comparables en la expli- 
cación de la conducta humana. Quiero sugerir un punto 
de vista alternativo. Pienso que Aristóteles y Des- 
cartes, al igual que nosotros mismos, tenían ya una teoría 
compleja y sofisticada de la conducta humana. Pienso 
también que muchas explicaciones supuestamente cientí- 
ficas de la conducta humana, tales como las de Freud, 
de hecho emplean más bien que reemplazan los principios 
de nuestra teoría implícita de la conducta humana. 

Resumamos lo que he dicho hasta ahora: Hay-más 
tipos de acción que tipos de movimientos físicos, las ac- 
ciones tienen descripciones preferenciales, la gente sabe 
lo que está haciendo sin necesidad de observación, y los 
principios mediante los cuales identificamos y explicamos 
la acción son ellos mismos parte de las acciones; esto. 
es, son parcialmente constitutivos de las acciones. Quie- 
ro ahora dar una breve explicación de lo que podríamos 
llamar la estructura de la conducta. 

Para explicar la estructura de la conducta humana, 
necesito introducir uno o dos términos técnicos. La no- 
ción clave en la estructura de la conducta es la noción 
de intencionalidad. Decir que un estado mental tiene in- 
tencionalidad significa simplemente que es sobre algo. 
Por ejemplo, una creencia es siempre una creencia de 
que tal y tal es el caso, o un deseo es siempre un deseo 
de que tal y tal suceda o sea el caso. Intentar, en el sen- 
tido ordinario, no tiene ningún papel especial en la teoría 
de la intencionalidad. Intentar hacer algo es solamente 
un género de intencionalidad junto con creer, desear, es- 
perar, temer y así sucesivamente. 

Un estado intencional como una creencia, o un deseo, 
o una intención en el sentido ordinario, tiene caracte- 
rísticamente dos componentes. Tiene lo que podríamos 
llamar su contenido, que lo hace ser sobre algo, y su 
“modo psicológico” o tipo”. La razón por la que necesi- 
tamos esta distinción es que se puede tener el mismo 
contenido en tipos diferentes. Así, por ejemplo, puedo 
querer salir de la habitación, puedo creer que saldré de 
la habitación, puedo intentar salir de la habitación. En 
cada caso tenemos el mismo contenido, que saldré de la 
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habitación, pero en diferentes modos o tipos psicológi- 
cos: creencia, deseo e intención, respectivamente. 

Además, el contenido y el tipo del estado servirá para 
relacionar el estado mental con el mundo. Después de 
todo a esto se debe que tengamos: me tes con' estados 
mentales: para representarnos el mundo a nosotros mis- 
mos; para representar cómo €s, cómo quisiéramos que 
fuese, en qué tememos que pueda convertirse, lo que 
intentamos hacer respecto de él y así sucesivamente. Esto 
tiene como consecuencia que nuestras creencias serán 
verdaderas si se acoplan con el modo en que es el mun- 
do, falsas si no lo hacen; nuestros deseos serán cum- 
plidos o frustrados, nuestras intenciones llevadas a cabo 
o no llevadas a cabo. En general, los estados intenciona- 
les tienen, entonces, “condiciones de satisfacción”. Cada 
estado mismo determina bajo qué condiciones es vet- 
dadero (si, pongo por caso, se trata de una creencia) o 
bajo qué condiciones es llevado a cabo (si se trata de 
una intención). En cada caso el estado mental representa 
sus propias condiciones de satisfacción. 

Una tercera característica que ha de observarse sobre 
tales estados es que algunas veces causan que sucedan 
cosas. Por ejemplo, si quiero ir al cine, y de hecho voy 
al cine, normalmente mi deseo causará el mismo evento 
que él representa, mi ir al cine. En tales casos hay una 
conexión interna entre la causa y el efecto, puesto que 
la causa es una representación del mismo estado de co- 
sas que ella causa. La causa representa y a la vez ocasiona 
el efecto. Llamo a tales géneros de relaciones de causa 
y efecto, caso de 'causación intencional”. La causación 
intencional resultará crucial, como veremos, tanto para 
la estructura como para la explicación de la acción hu- 
mana. Es, en varios sentidos, completamente diferente 
de las explicaciones estándar de los libros de texto de la - 
causación, donde, por ejemplo, una bola de billar golpea 
a otra bola de billar y causa que esta última se mueva. 
Para nuestros propósitos lo esencial sobre la causación 
intencional es que en los casos que consideraremos la 
mente ocasiona el mismo estado de cosas sobre el que ha 
estado pensando. 

Resumamos esta discusión de la intencionalidad: hay 
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tres características que necesitamos tener presentes en 
nuestro análisis de la conducta humana. En primer lu- 
gar, los estados intencionales constan de un contenido 
en un cierto tipo mental. En segundo lugar, ellos de- 
terminan sus condiciones de satisfacción; esto es, serán 
satisfechos o no dependiendo de si el mundo se acopla 
con el contenido del estado. Y en tercer lugar, algunas 
veces ellos causan que sucedan cosas, por medio de la 
causación intencional para dar lugar a un acople; esto 
es, para dar lugar al estado de cosas que representan, a 
sus propias condiciones de satisfacción. 

Usando esas ideas volveré ahora a la principal tarea 
de este capítulo. He prometido dar una explicación muy 
breve de lo que podría llamarse la estructura de la ac- 
ción, o de la estructura de la conducta. Por conducta 
entiendo aquí conducta humana, intencional, voluntaria. 
Me refiero a cosas tales como pasear, correr, comer, ha- 
cer el amor, votar en las elecciones, casarse, comprar y 
vender, ir de vacaciones, trabajar en un empleo. No me 
refiero a cosas tales como hacer la digestión, envejecer 
o roncar. Pero incluso si nos restringimos a la conducta 
intencional, las actividades humanas se nos presentan con 
una desconcertante variedad de tipos. Necesitaremos dis- 
tinguir entre conducta intencional y conducta social; en- 
tre conducta social colectiva y conducta individual den- 
tro de un colectivo social; entre hacer algo en atención 
a algo más y hacer algo en atención a sí mismo. Quizá 
lo más difícil de todo, necesitamos dar cuenta de las 
secuencias melódicas de la conducta a través del paso del 
tiempo. Las actividades humanas, después de todo, no se 
parecen a una serie de instantáneas fijas, sino que se 
parecen algo más a la película de nuestra vida. 

No puedo esperar responder a todas estas cuestiones, 
pero espero que al final lo que haya dicho se parezca 
a una explicación de sentido común de la estructura de 
la acción. Si estoy en lo cierto, lo que yo digo parece- 
ría obviamente correcto. Pero históricamente lo que yo 
pienso que es la explicación de sentido común no ha 
parecido obvio. En primer lugar, la tradición conductista 
en filosofía y en psicología ha llevado a mucha gente a 
olvidar el componente mental de las acciones. Los con- 
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ductistas querían definir las acciones, y por cierto toda 
nuestra vida mental, en términos de puros movimientos 
físicos. Alguien caracterizó una vez el enfoque conduc- 
tista, con toda justificación desde mi punto de vista, 
como anestesia fingida. El extremo opuesto en filosofía 
ha sido decir que los únicos actos que realizamos alguna 
vez son los actos mentales internos de volición. Según 
este punto de vista, estrictamente hablando, nunca le- 
vantamos nuestros brazos. Todo lo que hacemos es *te- 
ner la volición” de que nuestros brazos se levanten. Si 
se levantan, buena suerte, pero no se trata realmente 
de nuestra acción. 

Otro problema es que hasta tiempos recientes la filo- 
sofía de la acción era un tema hasta cierto punto olvi- 
dado. La tradición occidental ha subrayado persistente- 
mente el conócer como algo más importante que el ha- 
cer. La teoría del conocimiento y del significado ha sido 
más central para sus intereses que la teoría de la acción. 
Quiero ahora intentar exponer juntamente los aspectos 
tanto mentales como físicos. | 

La mejor manera de dar una explicación de la estruc- 
tura de la conducta es enunciando una serie de princi- 
pios. Esos principios explicarían los aspectos tanto men- 
tales como físicos de la acción. Al presentarlos no que- 
rría discutir de dónde vienen nuestras creencias, deseos 
y todo lo demás. Pero explicaré cómo figuran en nuestra 
conducta. e 

Pienso que la manera más fácil de transmitir esos 
principios es enunciarlos y, a continuación, intentar de- 
fenderlos. Helos aquí: 


Principio 1. Las acciones constan caracteristicamente 
de dos componentes, un componente mental y un 
componente físico. 


Piénsese, por ejemplo, en empujar un coche. Por un 
lado, hay ciertas experiencias conscientes de esfuerzo 
cuando se empuja. Si se tiene éxito, esas experiencias 
resultarán en el movimiento del cuerpo y en el corres- 
pondiente movimiento del coche. Si no se tiene éxito, se 
habrá tenido al menos el componente mental, esto es, se 
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habrá tenido, con todo, una experiencia de intentar mo- 
ver el coche con al menos alguno de los componentes 


físicos. Habrá tenido tensión muscular, la sensación de 
presión contra el coche, y así sucesivamente. Esto lleva al 


PrincipIO 2. El componente mental es una intención. 


Tiene intencionalidad —es sobre algo. Determina lo 
que cuenta como un éxito o como un fallo en la acción; 
y si tiene éxito causa el movimiento corporal que a su 
vez causa los demás movimientos, tales como el mo- 
vimiento del coche, que constituye el resto de la acción. 
En términos de la teoría de la intencionalidad que aca- 
bamos de bosquejar, la acción consta de dos compo- 
nentes, un componente mental y un componente físico. 
Si tiene éxito el componente mental causa el compo- 
nente físico. A esta forma de causación la llama 'cau- 
sación intencional”. 

La mejor manera de ver la naturaleza de los diferentes 
componentes de una acción es tomar por separado cada 
uno de ellos y examinarlos individualmente. Y de hecho, 
en un laboratorio, es bastante fácil hacer esto. En neuro- 
fisiología tenemos ya experimentos, hechos por Wilder 
Penfield, de Montreal, donde estimulando eléctricamente 
una cierta porción del córtex motor del paciente, Pen- 
field podía causar el movimiento de los miembros de 
éste. Ahora bien, los pacientes se mostraban invaria- 
blemente sorprendidos por esto, y característicamente 
decían cosas tales como: “Yo no hice eso, lo hizo usted". 
En tal caso, hemos tomado por separado el movimiento 
corporal sin la intención. Obsérvese que en tales casos 
los movimientos corporales podrían ser los mismos que 
son en una acción intencional, pero parece completa- 
mente claro que hay una diferencia. ¿Cuál es la diferen- 
cia? Bien, tenemos también experimentos que se re- 
montan a William James, donde podemos separar el 
componente mental sin el correspondiente componente 
físico de la acción. En el caso de James se anestesia el 
brazo de un paciente, y se le mantiene pegado al cos- 
tado en una habitación oscura, y a continuación se le 
ordena levantarlo. El hace lo que él piensa que es obe- 
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decer la orden, pero más tarde se muestra totalmente 
sorprendido al descubrir que su brazo no se ha levan- 
tado. Ahora bien, en este caso tomamos pot separado el 
componente mental, es decir: la intención, del movimien- 
to corporal. Esto es, podemos decir verdaderamente de 
él que genuinamente intentó mover su brazo. 

Normalmente esos dos componentes van juntos. Usual- 
mente tenemos la intención y el movimiento corporal, 
pero no son independientes. Lo que intentan articular 
nuestros dos principios es cómo se relacionan. El com- 
ponente mental tiene, como parte de sus condiciones de 
satisfacción, tanto que representar como que causar el 
componente físico. Obsérvese de pasada que tenemos un 
vocabulario bastante extenso de 'intentar” y “tener 
éxito”, y “fracasar”, de “intencional', de 'acción” y 'movi- 
miento”, para describir el funcionamiento de esos prin- 
cipios. 


Principio 3. El género de causación que es esencial 
tanto a la estructura de la acción como a la expli- 
cación de la acción es la causación intencional. 


Los movimientos corporales de nuestras acciones es- 
tán causados por nuestras intenciones. Las intenciones 
son causales porque hacen que las cosas sucedan; pero 
también tienen contenidos y así pueden figurar en el 
proceso de razonamiento lógico. Pueden ser causales y 
tener a la vez rasgos lógicos porque el género de causa- 
ción sobre el que estamos hablando es causación mental 
o causación intencional. Y en la causación intencional 
los contenidos mentales afectan al mundo. Todo el apa- 
rato funciona porque está realizado en el cerebro, en el. 
modo que expliqué en el primer capítulo. 

La forma de causación que estamos discutiendo aquí 
es completamente diferente de la forma estándar de cau- 
sación tal como se describe en los libros de texto filo- 
sóficos. No es un asunto de regularidades o de leyes en- 
cubiertas o de conjunciones constantes. De hecho, pienso 
que está mucho más cerca de nuestra noción de causa- 
ción de sentido común, donde solamente queremos decir 
que algo hace que algo más suceda. Lo que es especial 
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en la causación intencional es que se trata de un caso 
de un estado mental que hace que suceda algo más, y 
ese algo más es el mismo estado de cosas representado 
por el estado mental que lo causa. 


Principi0 4. En la teoría de la acción existe una dis- 
tinción fundamental entre esas acciones que son pre- 
meditadas, que son un resultado de algún género de 
planificación anticipada, y aquellas acciones que son 
espontáneas, donde hacemos algo sin ninguna reflexión 
anterior. 


Y correspondiendo a esta distinción necesitamos una 
distinción entre intenciones anteriores, esto es, inten- 
ciones formadas antes de la realización de una acción, 
e intenciones en la acción, que son las intenciones que 
tenemos mientras estamos realizando efectivamente una 
acción. 

Un error común en la teoría de la acción es suponer 
que todas las acciones intencionales son el resultado de 
algún tipo de deliberación, que son el producto de una 
cadena de razonamiento práctico. Pero obviamente, mu- 
chas cosas de las que hacemos no se parecen a esto. Nos- 
otros simplemente hacemos algo sin ninguna reflexión 
anterior. Por ejemplo, en una conversación normal, no 
se reflexiona sobre lo que se va a decir a continuación, 
simplemente se dice. En tales casos hay ciertamente una 
intención, pero no es una intención formada anterior- 
mente a la realización de la acción. Es lo que llamamos 
una intención en la acción. En otros casos, sin em- 
bargo, nos formamos intenciones anteriores. Reflexiona- 
mos sobre lo que queremos y lo que es la mejor manera 
de lograrlo. Este proceso de reflexión (Aristóteles lo 
llamó “razonamiento práctico”) tiene como resultado de 
modo característico o bien la formación de una inten- 
ción anterior o, como Aristóteles señaló también, algo 
que tiene como resultado la acción misma. 


PrinciPIO 5. La formación de intenciones anteriores 
es, al menos de manera general, el resultado práctico. 
El razonamiento práctico es siempre razonamiento so- 
bre cómo decidir mejor entre deseos en conflicto. 
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La fuerza motriz que está detrás de la mayor parte de 
la acción humana (y animal) es el deseo. Las creencias 
funcionan solamente para capacitarnos para calcular 
cómo satisfacer mejor nuestros deseos. Así, por ejemplo, 
yo quiero ir a París, y creo que la mejor manera, una 
vez consideradas todas las cosas, es ir en avión, de modo 
que me formo la intención de ir en avión. Esto es un 
ejemplo típico de sentido común de razonamiento prác- 
tico. Pero el razonamiento práctico difiere esencialmente 
del razonamiento teórico, del razonamiento sobre lo que 
es el caso, en que el razonamiento práctico siempre es 
sobre cómo decidir mejor entre diversos deseos conflic- 
tivos que tenemos. Así, por ejemplo, supongamos que. 
quiero ir a París, y resuelvo que la mejor manera es ir 
en avión. Sin embargo, no hay manera alguna de que 
pueda hacer esto sin frustrar un buen número de otros 
deseos que tengo. No quiero gastar dinero, no quiero 
hacer cola en los aeropuertos, no quiero sentarme en 
los asientos de los aviones, no quiero que la gente ponga 
sus codos cuando estoy intentando poner el mío, y así 
indefinidamente. Sin embargo, a pesar de todos los de- 
seos que frustraré si voy a París en avión, puedo con 
todo razonar que lo mejor, una vez consideradas todas 
las cosas, es ir a París en avión. Esto no es solamente 
típico del razonamiento práctico, sino que pienso que es 
algo universal en el razonamiento práctico que el razo- 
namiento práctico se ocupe de la adjudicación de deseos 
en conflicto. e 

El cuadro que emerge a partir de estos cinco princi- 
pios es, entonces, que la energía mental que alimenta la 
acción es una energía que funciona por medio de la cau- 
sación intencional. Se trata de una forma de energía me- 
diante la cual la causa, ya sea en forma de deseos o de 
intenciones, representa el mismo estado de cosas que 
causa. 

Volvamos ahora a alguno de aquellos puntos sobre la 
acción que observamos al principio, porque pienso que 
hemos reunido piezas suficientes para explicarlos. Hemos 
observado que las acciones tenían descripciones ' prefe- 
renciales y que, de hecho, el sentido común nos capaci- 
taba para identificar cuáles eran las descripciones prefe- 
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_renciales de las acciones. Ahora podemos ver que la des- 
cripción preferencial de una acción está determinada por 
la intención. Lo que la persona está realmente haciendo, 
o al menos lo que está intentando hacer, es enteramente 
un asunto de cuál es la intención con la que está ac- 
tuando. Por ejemplo, yo sé que estoy intentando lle- 
gar al Retiro y no estoy intentando acercarme a la Pa- 
tagonia, puesto que esa es la intención con la que estoy 
dando el paseo. Y sé esto sin observación alguna, puesto 
que el conocimiento en cuestión no es conocimiento de 
mi conducta externa, sino de mis estados mentales in- 
ternos. 

Esto explica además alguno de los rasgos lógicos de 
las explicaciones que damos de la acción humana. Expli- 
car una acción es dar sus causas. Sus causas son estados 
psicológicos. Esos estados se relacionan con la acción 
o bien constituyendo pasos en el razonamiento práctico 
que llevan a las intenciones o siendo las intenciones mis- 
mas. El rasgo más importante de la explicación de la 
acción merece la pena, sin embargo, enunciarlo como 
un principio separado; así, pues, llamémoslo 


PrincipI0 6. La explicación de una acción tiene que 
tener el mismo contenido que estaba en la cabeza de 
la persona cuando realizaba la acción o cuando razo- 
naba hacia su intención de realizar la acción. Si la 
explicación es realmente explicativa, el contenido que 
causa la conducta por medio de la causación intencio- 
nal tiene que ser idéntico al contenido de la explica- 
ción de la conducta. 


En este aspecto las acciones difieren de otros eventos 
del mundo y, correspondientemente, sus explicaciones 
son diferentes. Cuando explicamos un terremoto o un 
huracán, el contenido de la explicación sólo tiene que 
representar lo que sucedió y por qué sucedió. No tiene 
que causar el evento mismo. Pero al explicar la acción 
humana, tanto la causa como la explicación tienen con- 
tenidos y la explicación sólo explica porque tiene el 
mismo contenido que la causa. 

Hasta aquí hemos estado hablando como si la gente 
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tuviera sólo intenciones caídas del cielo. Pero, desde 
luego, esto es muy irreal. Y ahora necesitamos introdu- 
cir algunas complejidades que acercarán un poco nuestro 
análisis a los asuntos de la vida real. Nadie tiene jamás 
sólo una intención; una cualquiera, por sí misma. Por 
ejemplo, yo tengo intención de ir conduciendo de Ma- 
drid a Segovia: puedo tener esta intención de manera 
completamente espontánea, pero, sin embargo, tengo que 
tener, con todo, una serie de otros estados intencionales. 
Tengo que tener una creencia de que tengo un coche y 
una creencia de que Segovia está a una distancia que se 
puede cubrir conduciendo. Además, tendré característi- 
camente un deseo de que no haya demasiada circulación 
en las carreteras y de que el tiempo no sea demasiado 
malo para conducir. También (y aquí nos acercamos un 
poco más a la noción de explicación de la acción) carac- 
terísticamente no iré solamente conduciendo hasta Se- 
govia, sino que ire conduciendo hasta Segovia con algún 
propósito. Y si esto es así, llevaré a cabo razonamientos 
prácticos —esa forma de razonamiento que no lleva a 
creencias o conclusiones de argumentos, sino a inten- 
ciones y a conducta efectiva. Y cuando entendamos esta 
forma de razonamiento, habremos dado un gran paso 
hacia la compresión de la explicación de las acciones. 
Llamemos a los otros estados intencionales que dan a 
mi estado intencional el significado particular que tiene, 
llamémoslos a todos 'la malla de la intencionalidad”. Y 
podemos decir por medio de una conclusión general 
—llamemos a esto 


Principio 7. Cualquier estado intencional solamente 
funciona como parte de una malla de otros estados 
intencionales. Y por 'funciona” quiero decir aquí que 
sólo determina sus condiciones de satisfacción de ma- 
nera relativa a toda una porción de otros estados in- 
tencionales. 


Ahora bien, cuando comenzamos a indagar los deta- 
lles de la malla, descubrimos otro fenómeno interesante. 
Y es simplemente que las actividades de nuestra mente 
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no pueden consistir en estados mentales, por así decirlo, 
pura y simplemente. Más bien, nuestros estados menta- 
les funcionan solamente del modo en que lo hacen en 
contraste con un background de capacidades, habilida- 
des, destrezas, hábitos, maneras de hacer cosas, y posi- 
ciones generales hacia el mundo que no consisten ellas 
mismas en estados intencionales. Para que pueda for- 
marme la intención de ir conduciendo hasta Segovia ten- 
go que tener la capacidad de conducir. Pero la capacidad 
de conducir no consiste en toda una porción de otros 
estados intencionales. El ser capaz de conducir abarca 
más que un puñado de creencias y deseos. Tengo que 
tener efectivamente la destreza de hacerlo. Este es un 
caso donde mi saber cómo no es solamente un asunto 
de saber qué. Llamemos al conjunto de destrezas, há- 
bitos habilidades, etc., en contraste con el cual funcio- 
nan los estados intencionales, 'el background de la in- 
tencionalidad”, y a la tesis de la malla; a saber: que cual- 
quier estado intencional solamente funciona como parte 
de una malla, añadiremos la tesis del background —la- 
mémosla 


Principio 8. La malla total de la intencionalidad so- 
lamente funciona en contraste con un background de 
capacidades humanas que no son, ellas mismas, esta- 
dos mentales. 


He dicho que muchas explicaciones supuestamente 
científicas de la conducta intentan escapar de, o sobrepa- 
sar este modelo de sentido común que he estado bosque- 
jando. Pero al final no hay manera alguna, pienso, de 
que puedan hacer esto, puesto que esos principios no 
describen solamente los fenómenos: ellos mismos for- 
man parcialmente los fenómenos. Considérense, por ejem- 
plo, las explicaciones freudianas. Cuando Freud está ha- 
ciendo metapsicología, esto es, cuando está dando la 
teoría de lo que está haciendo, usa a menudo compa- 
raciones científicas. Hay una gran cantidad de analo- 
gías entre la psicología, y el electromagnetismo o la hi- 
dráulica, y hemos de pensar en la mente como si fun- 
cionase de acuerdo con la analogía de los principios 
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hidráulicos, y así sucesivamente. Pero cuando él está exa- 
minando efectivamente a un paciente, y está describiendo 
efectivamente la naturaleza de la neurosis de algún pa- 
ciente, es sorprendente hasta qué punto las explicaciones 
que de él da son explicaciones de sentido común. Dora 
se comporta de la manera que lo hace porque está enamo- 
rada de Herr K, o porque está imitando a su primo que 
se ha marchado a Mariazell. Lo que Freud añade al sen- 
tido común es la observación de que a menudo los es- 
tados mentales que causan nuestra conducta son incons- 
cientes. De hecho, están reprimidos. Á menudo ofrece- 
mos resistecia a admitir que tenemos ciertos estados 
mentales porque nos avergonzamos de ellos, o por al- 
guna otra razón. Y en segundo lugar, él añade una teo- 
ría de la transformación de los estados mentales, cómo 
un tipo de estado intencional puede transformarse en 
otro. Pero con la adición de ésta y otras excrecencias, la 
forma freudiana de explicación es la misma que las for- 
mas de sentido común. Sugiero que el sentido común 
es muy probable que persista incluso a medida que ad- 
quiramos otras explicaciones más científicas de la con- 
ducta. Puesto que la estructura de la explicación tiene 
que acoplarse a la estructura de los fenómenos explica- 
dos, las mejoras en la explicación no es probable que 
tengan estructuras nuevas e inauditas. 

En este capítulo he intentado explicar cómo y en qué 
sentido la conducta contiene y a la vez es causada por 
estados mentales internos. Puede parecer sorprendente 
que gran parte de la psicología y de la ciencia cognitiva 
hayan intentado negar esas relaciones. En el próximo 
capítulo voy a explorar alguna de las consecuencias de 
mi punto de vista sobre la conducta humana para las 
ciencias sociales. ¿Por qué las ciencias sociales han su- 
frido los fallos que han sufrido y alcanzado el éxito que 
han alcanzado, y qué podemos esperar aprender de ellas 
razonablemente? 
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5 


PERSPECTIVAS PARA LAS CIENCIAS SOCIALES 


En este capítulo quiero discutir uno de los problemas 
intelectuales más debatidos de la época presente: ¿Por 
qué los métodos de las ciencias naturales no nos han 
dado el género de rendimiento en el estudio de la con- 
ducta humana que han dado en física y en química? 
¿Y en qué tipo de ciencias “sociales” o 'de la conducta” 
podemos en cualquier caso esperar razonablemente? Voy 
a sugerir que hay ciertas diferencias radicales entre la 
conducta humana y los fenómenos estudiados en las 
ciencias naturales. Árgumentaré que esas diferencias dan 
cuenta tanto de los fallos como de los éxitos que hemos 
tenido en las ciencias humanas. 

Al principio quiero llamar la atención sobre una di- 
ferencia importante entre la forma de las explicaciones 
de la conducta humana de sentido común y la forma 
estándar de la explicación científica. De acuerdo con la 
teoría estándar de la explicación científica, explicar un 
fenómeno consiste en mostrar cómo su ocurrencia se 
sigue de ciertas leyes científicas. Esas leyes son genera- 
lizaciones universales sobre cómo suceden las cosas. Por 
ejemplo, si a uno se le da un enunciado de las leyes re- 
levantes que describen la conducta de un cuerpo que 
está cayendo, y uno sabe de dónde ha partido, uno pue- 
de deducir efectivamente lo que le sucederá al cuerpo 
en cuestión. Igualmente, si se quiere explicar una ley, 
se puede deducir de alguna ley de nivel superior. 
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De acuerdo con esto la explicación y la predicción son 
perfectamente simétricas. Se predice deduciendo lo que 
sucederá; se explica deduciendo lo que ha sucedido. 
Ahora bien, sea cual sea el mérito que este tipo de ex- 
plicación pueda tener en las ciencias naturales, una de 
las cosas que quiero subrayar en este capítulo es que 
carece completamente de valor para explicar la conducta 
humana. Y esto no sucede porque carezcamos de leyes 
para explicar ejemplos individuales de conducta humana. 
Es así porque incluso si tuviésemos tales leyes, nos se- 
rían a pesar de todo inútiles. Pienso que se puede lograr 
fácilmente que ustedes vean esto pidiéndoles que imagi- 
nen cuál sería la situación si tuviésemos efectivamente 
una 'ley”, esto es, una generalización universal, concer- 
niente a algún aspecto de su conducta. 

Supongamos que en las últimas elecciones usted votó 
por los conservadores, y supongamos que usted votó 
por los conservadores porque pensaba que harían más 
cosas para resolver el problema de la inflación que nin- 
guno de los demás partidos. Ahora bien, supongamos 
que esto es solamente un hecho puro y simple sobre por 
qué votó por los conservadores, como es igualmente un 
hecho puro y simple que usted votó efectivamente por 
los conservadores. Supongamos además que algunos so- 
ciólogos políticos proponen una generalización universal, 
absolutamente carente de excepciones, sobre la gente 
que encaja exactamente en su descripción —su estatus so- 
cio-económico, su nivel de ingresos, su educación, sus 
otros intereses, y así sucesivamente. Supongamos que 
la generalización absolutamente carente de excepciones 
es al efecto de que la gente semejante a usted vota in- 
variablemente por los conservadores. Ahora bien, yo quie- 
ro preguntar. ¿Qué explica el por qué usted votó por 
los conservadores? ¿Es la razón que usted acepta since- 
ramente? ¿O la generalización universal? Quiero argu- 
mentar que nosotros jamás aceptaríamos la generaliza- 
ción como explicación de nuestra propia conducta. La 
generalización enuncia una regularidad. El conocimiento 
de tal regularidad puede ser útil para la predicción, pero 
no explica nada sobre los casos individuales de conducta 
humana. De hecho invita a una explicación posterior. 
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Por ejemplo, ¿por qué toda la gente de ese grupo votó 
por los conservadores? Una respuesta se sugiere a sí 
misma. Usted votó por los conservadores porque está 
preocupado por la inflación —«quizás la gente de su 
grupo estaba particularmente afectada por la inflación y 
este es el porqué todos ellos votaron de la misma 
manera. 

Dicho brevemente, no aceptamos una generalización 
como explicación de nuestra conducta ni de la de nin- 
gún otro. Y si se hallase una generalización, ella misma 
requeriría una explicación en la que nosotros estuvié- 
ramos detrás en primer lugar. Y por lo que respecta a 
la conducta humana, el tipo de explicación que normal- 
mente buscamos es aquél que especifica los estados men- 
tales— creencias, temores, esperanzas, deseos y así suce- 
sivamente— que funcionan causalmente en la produc- 
ción de la conducta, del modo que he descrito en el ca- 
pítulo anterior. 

Volvamos a nuestra pregunta original: ¿Por qué no 
parece que tengamos leyes de las ciencias sociales en el 
sentido en que tenemos leyes de las ciencias naturales? 
Hay varias respuestas estándar a esta cuestión. Algunos 
filósofos señalan que no tenemos una ciencia de la con- 
ducta por la misma razón que no tenemos una ciencia 
de los muebles. No podríamos tener una tal ciencia por- 
que no hay ningún rasgo físico que tengan en común las 
sillas, las mesas, los pupitres y otros muebles que los ca- 
pacite para caer bajo un conjunto común de leyes de los 
muebles. Y además no necesitamos realmente tal cien- 
- cla porque cualquier cosa que necesitamos explicar —por 
ejemplo, ¿por qué son sólidas las mesas de madera? o 
¿por qué se oxidan los muebles de hierro?— puede ser 
explicado por las ciencias ya existentes. De igual modo 
no hay rasgo alguno que todas las conductas humanas ten- 
gan en común. Y, además, las cosas particulares que de- 
seamos explicar pueden ser explicadas por la física, y la 
fisiología, y todo el resto de las ciencias existentes. 

En un argumento relacionado con lo anterior algunos 
filósofos señalan que quizás nuestros conceptos para 
describirnos a nosotros mismos y a otros seres humanos 
no se acoplan de manera correcta a los conceptos de cien- 
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cias básicas tales como la física y la química. Quizás, 
ellos sugieren, la ciencia humana es parecida a la ciencia 
del tiempo. Tenemos una ciencia del tiempo, la meteo- 
rología, pero no es una ciencia estricta porque las cosas 
que nos interesan sobre el tiempo no se acoplan a las 
categorías naturales que tenemos para la física. Concep- 
tos del tiempo meteorológico tales como 'claros en el 
centro” o “parcialmente nuboso en Asturias” no están 
relacionados sistemáticamente con los conceptos de la 
física. Una poderosa expresión de este punto de vista 
está en la obra de Jerry Fodor. Él sugiere que las cien- 
cias especiales como la geología o la meteorología son 
sobre rasgos del mundo que pueden realizarse en la 
física en una diversidad de maneras y que esta conexión 
laxa entre la ciencia especial y la ciencia más básica de la 
física es también característica de las ciencias sociales. 
Lo mismo que las montañas y las tormentas pueden tea- 
lizarse en diferentes géneros de estructuras microfísicas, 
así también el dinero puede realizarse como oro, plata 
o papel impreso. Y tales conexiones disyuntivas entre 
los fenómenos de más alto nivel y los de nivel más bajo 
nos permiten efectivamente tener ciencias ricas, pero no 
permiten leyes estrictas, puesto que la forma de las co- 
nexiones laxas permitirá leyes que tienen excepciones. 

Otro argumento a favor del punto de vista de que no 
podemos tener leyes estrictas que conecten lo mental y 
lo físico está en la afirmación de Donald Davidson de 
que los conceptos de racionalidad, consistencia y cohe- 
rencia son parcialmente constitutivos de nuestra noción 
de fenómeno mental; y esas nociones no se relacionan 
sistemáticamente con las nociones de la- física. Como 
Davidson dice, no tienen 'eco' en física. Una dificultad 
que tiene este punto de vista es que hay montones de 
ciencias que contienen nociones constitutivas que, simi- 
larmente, no tienen ningún eco en física, pero que a 
pesar de todo son ciencias bastante sólidas. La biología, 
por ejemplo, exige el concepto de organismo, y “orga- 
nismo” no tiene ningún eco en física, pero la biología 
no deja por ello de ser una ciencia dura. 

Otro punto de vista, ampliamente mantenido, es que 
las interrelaciones complejas de nuestros estados men- 
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tales nos impiden lograr siempre un conjunto sistemá- 
tico de leyes que los conecten a los estados neurofisio- 
lógicos. De acuerdo con este punto de vista, los estados 
mentales van en redes complejas, interrelacionadas, y de 
este modo no pueden ponerse sistemáticamente en corres- 
pondencia con tipos de estados cerebrales. Pero una vez 
más, este argumento es inconcluyente. Supongamos que, 
por ejemplo, Noam Chomsky tiene razón al pensar que 
cada uno de nosotros tiene un conjunto complejo de re- 
glas de gramática universal programadas en su cerebro 
en el momento del nacimiento. No hay nada en la com- 
plejidad o interdependencia de las reglas que impi- 
da que estén sistemáticamente realizadas en la neuro- 
fisiología del cerebro. La interdependencia y la com- 
plejidad por sí mismas no son un argumento suficiente 
contra la posibilidad de leyes psicofísicas estrictas. 
Encuentro todas esas explicaciones sugerentes pero no 
creo que capten adecuadamente las diferencias realmente 
radicales entre las ciencias físicas y las mentales. La 
relación entre la sociología y la economía de un lado y 
la física de otro es en realidad distinta por completo de 
las relaciones de, por ejemplo, la meteorología, la geo- 
logía y la biología y otras ciencias naturales especiales con 
la física; y necesitamos intentar enunciar cómo son exac- 
tamente. Idealmente, me gustaría ser capaz de dar, paso 
a paso, un argumento que mostrase las limitaciones que 
existen sobre las posibilidades de ciencias sociales es- 
trictas y mostrar con todo la naturaleza real y el poder 
de esas disciplinas. Pienso que debemos abandonar de 
una vez por todas la idea de que las ciencias sociales es- 
tán en un estado semejante a la física antes de Newton, 
y que aquéllo por lo que estamos esperando es un con- 
junto de leyes newtonianas de la mente y de la sociedad. 
En primer lugar ¿en qué se supone que consiste exac- 
tamente el problema? Podría decirse, "Seguramente los 
fenómenos sociales y psicológicos son tan reales como 
cualquier otra cosa. Así, pues, ¿por qué no puede haber 
leyes de su conducta?” ¿Por qué habría de haber leyes de 
la conducta de las moléculas pero no leyes de la conducta 
de las sociedades? Bien, una manera de deshacerse de 
- una tesis es imaginar que es verdadera y mostrar a con- 
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tinuación que esa suposición es de alguna manera ab- 
surda. Supóngase que tuviésemos efectivamente leyes de 
la sociedad y leyes de la historia que nos capacitasen 
para predecir cuándo habría guerras y revoluciones. Su- 
póngase que pudiésemos predecir guerras y revoluciones 
con la misma precisión y exactitud con que podemos pre- 
decir la aceleración de un cuerpo que cae en el vacío al 
nivel del mar. 

El problema real es este: cualquier cosa que sean las 
guerras y revoluciones, incluyen montones de movimien- 
tos moleculares. Pero eso tiene la consecuencia de que 
cualquier ley estricta sobre guerras y revoluciones tendría 
que acoplarse perfectamente con las leyes sobre movi- 
mientos moleculares. Para que una revolución estallase 
tal y tal día, las moléculas relevantes tendrían que estar 
moviéndose en la dirección correcta. Pero si esto es así, 
entonces les leyes que predicen la revolución tendrán 
que hacer las mismas predicciones al nivel de las revo- 
luciones y sus participantes que las leyes de los movi- 
mientos moleculares hacen al nivel de las partículas físi- 
cas. Así, nuestra pregunta original puede reformularse, 
¿por qué no pueden las leyes al más alto nivel, el nivel 
de las revoluciones, acoplarse perfectamente con las leyes 
que están al nivel más bajo, el nivel de las partículas? 
Bien, para ver por qué no pueden, examinemos algunos 
casos donde hay realmente un acoplamiento perfecto en- 
tre las leyes de orden más elevado y las leyes de nivel 
más bajo, y a continuación podemos ver cómo difieren 
esos casos de los casos sociales. 

Uno de los éxitos mayores de todos los tiempos en 
la reducción de las leyes de un nivel a las de un nivel in- 
ferior es la reducción de las leyes de los gases —la ley' 
de Boyle y la ley de Charles— a las leyes de la mecánica 
estadística. ¿Cómo funciona la reducción? Las leyes de 
los gases se ocupan de la relación entre la presión, tem- 
peratura y volumen de los gases. Predicen, por ejemplo, 
que si se incrementa la temperatura de un gas que está 
en un cilindro, se incrementará la presión sobre las pa- 
redes del cilindro. Las leyes de la mecánica estadística se 
ocupan de la conducta de las masas de pequeñas par- 
tículas. Predicen, por ejemplo, que si se incrementa la 
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proporción del movimiento de las partículas de un gas, 
cada vez más partículas golpearán las paredes del cilin- 
dro y cada vez las golpearán más fuertemente. La razón 
por la que se obtiene un acople perfecto entre esos dos 
conjuntos de leyes es que la explicación de la tempera- 
tura, presión y volumen puede darse enteramente en 
términos de la conducta de las partículas. Al incrementar 
la temperatura del gas se incrementa la velocidad de 
las partículas, y al incrementar el número y la velo- 
cidad de las partículas que golpean el cilindro se incre- 
menta la presión. Se sigue que un incremento en la tem- 
peratura producirá un incremento en la presión. Supon- 
gamos ahora por mor del argumento que la situación 
no era semejante a esta. Supongamos que no hubiera 
ninguna explicación de la presión y la temperatura en 
términos de la conducta de las partículas más fundamen- 
tales. Entonces, cualesquiera leyes al nivel de la presión 
y la temperatura serían milagrosas, puesto que sería mi- 
lagroso que el modo en que la presión y la temperatura 
estuviesen actuando coincidiese exactamente con el modo 
en que las partículas estaban actuando, si no había re- 
lación sistemática alguna entre la conducta del sistema 
al nivel de la presión y la temperatura, y la conducta 
del sistema al nivel de las partículas. 

Este ejemplo es un caso muy simple. Así, pues, to- 
memos un ejemplo ligeramente más complejo. Se trata 
de una ley de la “ciencia de la nutrición” que dice que la 
ingestión calórica es igual al rendimiento calórico, más 
o menos el depósito de grasa. No es quizá una ley muy 
imaginativa, pero, a pesar de todo, es bastante realista. 
Tiene la consecuencia conocida por la mayor parte de 
nosotros de que si se come mucho y no se hace suficiente 
ejercicio, se engorda. Ahora bien, esta ley, a diferencia 
de lo que sucede con las leyes de los gases, no está fun- 
dada de ninguna manera simple en la conducta de las 
partículas. El fundamento no es simple — puesto que, 
por ejemplo, hay una serie más bien compleja de pro- 
cesos por medio de los cuales la comida se convierte en 
depósitos de grasa en los organismos vivientes. Sin em- 
bargo, hay con todo un fundamento —aunque comple- 
jo— de esta ley en términos de la conducta de partícu- 
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las más fundamentales. Permaneciendo las demás cosas 
igual, cuando se come mucho, las moléculas estarán mo- 
viéndose exactamente en la dirección correcta para ha- 
cer que se engorde. 

Podemos ahora argumentar adicionalmente hacia la 
conclusión de que no habrá ley alguna de las guerras y 
las revoluciones de un modo en el que hay leyes de los 
gases y de la nutrición. Los fenómenos del mundo que 
seleccionamos con conceptos tales como guerra y revo- 
lución, matrimonio, dinero y propiedad no están funda- 
dos sistemáticamente en la conducta de elementos que 
están al nivel más básico de un modo en que los fenóme- 
nos que seleccionamos con conceptos como depósito de 
grasa y presión están fundados sistemáticamente en la 
conducta de elementos que están al nivel más básico. 
Obsérvese que es este tipo de fundamentación la que 
nos capacita característicamente para hacer avances ma- 
yores en los niveles más elevados de una ciencia. La ra. 
zón de que el descubrimiento de la estructura del ADN 
sea tan importante para la biología, o que la teoría mi- 
crobiana de la enfermedad sea tan importante para la 
medicina, es que en cada caso se mantiene firmemente 
la promesa de explicar sistemáticamente características de 
niveles más elevados, tales como los rasgos hereditarios 
y los síntomas de enfermedades, en términos de elemen. 
tos más fundamentales. 

Pero ahora surge esta pregunta: ¿Si los fenómenos so- 
ciales y psicológicos no están fundamentados de esta 
manera, por qué no lo están? ¿Por qué no podrían es- 
tarlo? Dando por sentado que no están así fundamen- 
tados, ¿por qué no? Esto es, guerras y revoluciones, al 
igual que todo lo demás, consisten en movimientos de 
moléculas. Así, pues, ¿por qué no pueden los fenómenos 
sociales tales como guerras y revoluciones estar relacio- 
nados sistemáticamente con los movimientos de molécu- 
las de la misma manera que las relaciones entre ingestio- 
nes calóricas y depósitos de grasa son sistemáticas? 

Para ver por qué esto no puede ser así hemos de pre- 
guntar qué rasgos tienen los fenómenos sociales que nos 
capacitan para aglutinarlos en categorías. ¿Cuáles son los 
principios fundamentales de acuerdo con los cuales cate- 
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gorizamos los fenómenos psicológicos y sociales. Un ras- 
go esencial es éste: para buen número de fenómenos 
sociales y psicológicos el concepto que nombra el fenó- 
meno es, él mismo, un constituyente del fenómeno. Para 
que algo cuente como una ceremonia de matrimonio o 
un sindicato, o una propiedad, o dinero, o incluso una 
guerra o revolución, la gente incluída en esas actividades 
tiene que tener ciertos pensamientos apropiados. Así, por 
ejemplo, tienen que pensar que eso es lo que es. Así, 
por ejemplo, para casarse o comprar una propiedad usted 
y otras personas tienen que pensar que es eso lo que 
están haciendo. Ahora bien, esta característica es crucial 
para los fenómenos sociales. Pero no hay nada parecido 
en las ciencias biológicas y físicas. Algo puede ser un 
árbol o una planta, o alguna persona puede tener tuber- 
culosis incluso si nadie piensa. “He aquí un árbol, o una 
planta, o un caso de tuberculosis”, e incluso si nadie pien- 
sa sobre ello en absoluto. Pero muchos de los términos 
que describen los fenómenos sociales tienen que entrar 
en su constitución. Y esto tiene el resultado 'de que ta- 
les términos tienen un género peculiar de auto-referen- 
cialidad.' 'Dinero' se refiere a cualquier cosa que la gente 
usa como, y piensa que es, dinero. 'Promesa” se refiere a 
cualquier cosa que la gente intenta que sea, y considera 
que es, una promesa. No estoy diciendo que para tener 
la institución del dinero la gente tenga que tener esa 
misma palabra, o algún sinónimo exacto, en su vocabu- 
lario. Más bien, tienen que tener ciertos pensamientos y 
actitudes sobre algo para que eso cuente como dinero y 
esos pensamientos y actitudes son parte de la misma de- 
finición de dinero. 

Hay otra consecuencia crucial de este rasgo. El prin- 
cipio definidor de tales fenómenos sociales no establece 
ningunos límites físicos de ningún tipo sobre lo que puede 
contar como su realización física. Y esto significa que 
no puede haber ninguna conexiones sistemáticas entre las 
propiedades físicas y las propiedades sociales o menta- 
les del fenómeno. Los rasgos sociales en cuestión están 
determinados en parte por las actitudes que tomamos ha- 
cia ellos. Las actitudes que tomamos hacia ellos no están 
constreñidas por los rasgos físicos de los fenómenos en 
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cuestión. Además, no puede haber un acople del nivel 
mental y del nivel de la física del tipo que sería nece- 
sario para hacer posibles las leyes estrictas de las cien- 
cias sociales. | 

El paso principal del argumento a favor de una dis- 
continuidad entre las ciencias sociales y las ciencias na- 
turales depende del carácter mental de los fenómenos 
sociales. Y es este rasgo el que todas esas analogías que 
he mencionado antes —esto es, entre la meteorología, la 
biología y la geología— olvidan. La discontinuidad ra- 
dical entre las disciplinas sociales de un lado y las cien- 
cias naturales de otro deriva del papel de la mente en 
esas disciplinas. 

Considérese la afirmación de Fodor de que las leyes 
sociales tendrán que tener excepciones, puesto que los 
fenómenos al nivel social están en correspondencia de 
manera vaga o disyuntiva con los fenómenos físicos. Una 
vez más esto no da cuenta de las discontinuidades ra- 
dicales sobre las que he estado llamando la atención. In- 
cluso si este tipo de disyunción fuese verdadera hasta 
cierto punto, le está siempre abierta a la próxima perso- 
na la posibilidad de añadirle indefinidamente muchas ma- 
neras. Supóngase que el dinero ha tomado siempre un 
rango limitado de formas físicas: oro, plata, y papel im- 
preso, por ejemplo. Con todo, aún le está abierta a la 
próxima persona o sociedad la posibilidad de tratar al- 
guna cosa distinta como dinero. Y de hecho la realiza- 
ción física no importa para las propiedades del dinero 
con tal de que la realización física permita que esa mate- 
ria se use como un medio de cambio. 

“Bien”, alguien podría objetar, 'para tener ciencias so- 
ciales rigurosas no necesitamos un acople estricto entre 
propiedades de las cosas del mundo. Todo lo que nece- 
sitamos es un acople estricto entre propiedades psicoló- 
gicas y rasgos del cerebro. La fundamentación real de la 
economía y de la sociología en el mundo físico no está 
en las propiedades de los objetos que encontramos en 
torno nuestro, está en las propiedades físicas del cere- 
bro. Así, incluso si pensar que algo es dinero es esencial 
para el hecho de que sea dinero, con todo pensar que 
algo es dinero puede ser, y efectivamente según nuestra 
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explicación, es un proceso del cerebro. Así, para mos- 
trar que no puede haber leyes estrictas de las ciencias 
sociales se tiene que mostrar que no puede haber corre- 
lación estricta alguna entre tipos de estados mentales y 
tipos de estados cerebrales, y esto no se ha mostrado”. 

Para ver por qué no puede haber tales leyes, exami- 
nemos algunas áreas donde parece probable que vaya- 
mos a tener una neuropsicología estricta, leyes estrictas 
que ponen en correlación fenómenos mentales y fenóme- 
nos neuropsicológicos. Considérese el dolor. Parece ra- 
zonable suponer que las causas neuropsicológicas de los 
dolores, al menos en los seres humanos, son completa- 
mente limitadas y específicas. De hecho, discutimos al- 
gunas de ellas en un capítulo anterior. No parece haber 
en principio ningún obstáculo para una perfecta neuro- 
fisiología del dolor. Pero ¿qué sucede con, pongamos 
por caso, la visión? Una vez más es difícil ver en prin- 
cipio ningún obstáculo para obtener una neurofisiología 
adecuada de la visión. Podríamos incluso alcanzar nues- 
tro objetivo cuando pudiésemos describir perfectamente 
las condiciones neurofisiológicas para tener ciertos tipos 
de experiencias visuales. La experiencia de ver que algo, 
por ejemplo, es rojo. Según mi explicación nada nos im- 
pide tener tal psicología. 

Pero ahora viene la parte difícil: aunque pudiésemos 
obtener correlaciones sistemáticas entre neurofisiología 
y dolor o neurofisiología y la experiencia visual de rojo, 
no podríamos dar explicaciones similares de la neurofisio- 
logía de ver que algo era dinero. ¿Por qué no? Dando 
por sentado que siempre que usted ve que hay algo de 
dinero delante de usted se produce algún proceso neu- 
rofisiológico, ¿qué es lo que impide que sea el mismo 
proceso siempre? Bien, del hecho de que el dinero pue- 
de tener un rango indefinido de formas físicas, se sigue 
que puede tener un rango indefinido de efectos estimu- 
lativos sobre nuestros sistemas nerviosos. Pero puesto 
que puede tener un rango indefinido de modelos estimu- 
lativos sobre nuestros sistemas visuales, constituiría un 
milagro el que todos ellos produjesen exactamente el mis- 
mo efecto neurofisiológico sobre el cerebro. 

Y lo que vale para ver que algo es dinero vale incluso 
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más vigorosamente para creer que esto €s dinero. Sería 
mada menos que milagroso el que siempre que alguien 
creyese que andaba mal de dinero, en cualquier lenguaje 
y cultura que él tuviese esta creencia, tuviese exacta- 
mente el mismo tipo de realización neurofisiológica. Y 
esto sucede simplemente porque el rango de posibles es- 
tímulos neurofisiológicos que podría producir esa misma 
creencia es infinito. Paradójicamente, el modo en que lo 
mental afecta a lo físico impide el que haya jamás una 
ciencia estricta de lo mental. 

Obsérvese que en los casos en que no tenemos este 
tipo de interacción entre los fenómenos físicos y socia- 
les, este obstáculo que impide tener ciencias sociales y 
estrictas no está presente. Considérese el ejemplo que 
he mencionado anteriormente de la hipótesis de Choms- 
ky de la gramática universal. Supóngase que cada uno de 
nosotros tiene innatamente programadas en su cerebro 
las reglas de gramática universal. Puesto que esas re- 
glas están en el cerebro desde el nacimiento e indepen- 
dientemente de cualesquiera relaciones que el organismo 
tenga con su entorno, no hay nada en mi argumento que 
impida que haya leyes psicofísicas estrictas que conecten 
esas reglas con rasgos del cerebro, por muy interrelacio- 
nadas que esas reglas puedan estar o por muy complica- 
das que sean. De nuevo, muchos animales tienen estados 
mentales conscientes, pero hasta donde sabemos carecen 
de la autorreferencialidad que va emperajada con el tener 
lenguajes humanos e instituciones sociales. No hay nada 
en mi argumento que bloquee la posibilidad de una cien- 
cia de la conducta animal. Por ejemplo, podría haber le- 
yes estrictas que correlacionasen los estados cerebrales 
de los pájaros con su conducta por lo que respecta a la 
construcción de nidos. 

He prometido darles un bosquejo al menos de un 
argumento paso a paso. Veamos lo lejos que llego man- 
teniendo mi promesa. Establezcamos el argumento como 
una serie de pasos. 

1. Para que haya leyes de las ciencias sociales en el 
sentido en que hay leyes de la física tiene que haber 
alguna correlación sistemática entre fenómenos identi- 
ficados en términos sociales y psicológicos y fenómenos 
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identificados en términos físicos. Esto puede ser tan 
complejo como el modo en que el tiempo meteorológico 
está conectado con los fenómenos de la física, pero tiene 
que haber alguna correlación sistemática. Dicho en la 
jerga contemporánea, tiene que haber algunos principios 
puente entre las leyes de nivel superior y las leyes de 
nivel inferior. 

2. Los fenómenos sociales están definidos en gran 
parte en términos de las actitudes psicológicas que la 
gente toma. Lo que cuenta como dinero, o como una 
promesa, o como un matrimonio, es en gran parte Un 
asunto de lo que la gente piensa que es dinero o una 
promesa o un matrimonio. 

3. Esto tiene como consecuencia que esas categorías 
son físicamente abiertas. No hay, estrictamente hablando, 
ningún límite físico a lo que se puede considerar como, 
o estipular que es, dinero, o una promesa, o una cere- 
monia de matrimonio. 

4. Esto implica que no puede haber ningunos prin- 
cipios-puente entre los rasgos sociales y físicos del mun- 
do; esto es, entre fenómenos descritos en términos so- 
ciales y los mismos fenómenos descritos en términos fí- 
sicos. No podemos tener ni siquiera el tipo de principios 
disyuntivos laxos que tenemos para el tiempo meteoro- 
lógico o la digestión. 

5. Además, es imposible obtener el género correcto 
de principios-puente entre fenómenos descritos en tér- 
minos mentales y fenómenos descritos en términos neu- 
rofisiológicos; esto es, entre el cerebro y la mente. Y 
esto es así porque hay un rango indefinido de condicio- 
nes estimulativas para cualquier concepto social dado. Y 
este enorme rango impide que los conceptos que no están 
construidos dentro de nosotros estén realizados de una 
manera que correlacione sistemáticamente los rangos men- 
tales y físicos. 

Quiero concluir este capítulo describiendo lo que me 
parece el verdadero carácter de las ciencias sociales. Las 
ciencias sociales en general versan sobre varios aspectos 
de la intencionalidad. La economía versa sobre la pro- 
ducción y distribución de bienes y servicios. Obsérvese 
que el economista en su trabajo puede simplemente dar 
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por sentada la intencionalidad. Supone que los empresa- 
rios están intentando hacer dinero y que los consumido- 
res preferirían estar mejor de dinero que estar peor. Y 
las “leyes” de la economía enuncian entonces conclusiones 
o consecuencias de tales suposiciones. Dadas ciertas supo- 
siciones el economista puede deducir que los empresarios 
racionales venderán cuando sus costes marginales igua- 
len a sus ingresos marginales. Ahora bien, obsérvese que 
la ley no predice que el hombre de negocios se pregunte 
a sí mismo: '¿Estoy ya vendiendo cuando los costos mar- 
ginales igualan a los ingresos marginales?” No, la ley no 
enuncia el contenido de la intencionalidad individual. La 
teoría de la empresa en microeconomía extrae las conse- 
cuencias de ciertas suposiciones sobre los deseos y posi- 
bilidades de los consumidores y la empresas que se ocu- 
pan de comprar, producir y vender. La macroeconomía 
extrae las consecuencias de tales suposiciones para na- 
ciones y sociedades enteras. Pero el economista no tiene 
que preocuparse por cuestiones tales como '¿qué es real- 
mente el dinero?”, o *¿qué es realmente un deseo?” Si es 
muy sofisticado en economía del bienestar puede preocu- 
parse sobre el carácter exacto de los deseos de los empre- 
sarios y los consumidores, pero incluso en tal caso la 
parte sistemática de su disciplina consiste en extraer las 
consecuencias de hechos sobre la intencionalidad. 

Puesto que la economía no está fundamentada en he- 
chos sistemáticos sobre las propiedades físicas tales como 
la estructura molecular, del modo en que la química está 
fundada en hechos sistemáticos sobre la estructura mo- 
lecular, sino que más bien está fundada en hechos siste- 
máticos sobre la intencionalidad humana, sus deseos, prác- 
ticas, estados de tecnología y estados de conocimiento, se 
sigue que la economía no puede estar libre de la historia 
o del contexto. La economía como ciencia presupone cier- 
tos hechos históricos sobre la gente y las sociedades que 
no son ellos mismos parte de la economía. Y cuando 
esos hechos cambian, la economía tiene que cambiar. Por 
ejemplo, hasta hace poco la curva de Phillips (una fór- 
mula que pone en relación una serie de factores de las 
sociedades industrializadas, parecía dar una descripción 
adecuada de las realidades económicas en esas socieda- 
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des. Más tarde, no ha funcionado tan bien. La mayor 
parte de los economistas creen que esto es así porque 
no describe de manera precisa la realidad. Pero ellos 
podrían considerar: quizá describía con precisión la rea- 
lidad tal como era en aquel tiempo. Sin embargo, des- 
pués de la crisis del petróleo y varios otros eventos de 
los años setenta la realidad cambió. La economía es una 
ciencia sistemática formalizada, pero no es independiente 
del contexto ni está libre de la historia. Está fundada en 
las prácticas humanas, pero esas prácticas no son ellas 
mismas atemporales, eternas o inmutables. Si por algu- 
na razón el dinero tuviera que hacerse de hielo, enton- 
ces sería una ley estricta de la economía que el dinero 
se funde a temperaturas superiores a los cero grados 
centígrados. Pero esta ley funcionaría sólo en la medida 
en que el dinero estuviese hecho de hielo, y además de 
esto, no nos dice lo que es interesante para nosotros so- 
bre el dinero. 

Volvamos a la lingiística. La aspiración contemporá- 
nea estándar de la lingijística es enunciar las diversas re- 
glas —fonológicas, sintácticas y semánticas— que rela- 
cionan sonidos y significados en los diversos lenguajes 
naturales. Una ciencia completamente ideal de la lin- 
gúística daría el conjunto completo de reglas para cada 
lenguaje humano natural. No estoy seguro de que ésta 
sea la meta correcta de la lingiística ni tan siquiera de 
que sea una meta que sea posible alcanzar, pero para 
los presentes propósitos lo importante es observar que 
una vez más se trata de una ciencia aplicada de la in- 
tencionalidad. No es en lo más mínimo algo pareci- 
do a la química o a la geología. Se ocupa de especifi- 
car aquellos contenidos intencionales históricamente de- 
terminados que están en las mentes de los hablantes de 
varios lenguajes que son efectivamente responsables de la 
competencia lingúística humana. Y como sucede con la 
economía, la cola que encuaderna la lingiiística es la in- 
tencionalidad humana. 

El resultado de este capítulo puede enunciarse ahora 
de manera muy simple. La discontinuidad radical entre 
las ciencias sociales y las naturales no procede del hecho 
de que hay solamente una conexión disyuntiva entre los 
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fenómenos sociales y físicos. No procede ni siquiera del 
hecho de que las disciplinas sociales tienen conceptos 
constitutivos que no tienen eco alguno en física ni in- 
cluso de la gran complejidad de la vida social. Muchas 
disciplinas, tales como la geología, la biología y la me- 
teorología tienen esos rasgos, pero esto no les impide 
ser ciencias naturales sistemáticas. No, la discontinuidad 
radical deriva del carácter intrínsecamente mental de los 
fenómenos sociales y psicológicos. 

El hecho de que las ciencias sociales estén alimenta- 
das por la mente es la fuente de su debilidad en compa- 
ración con las ciencias naturales. Pero es también pre- 
cisamente la fuente de su fuerza como ciencias sociales. 
Lo que queremos de las ciencias sociales y lo que obte- 
nemos de las ciencias sociales como mucho son teorías 
de la intencionalidad pura y aplicada. 
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EL LIBRE ALBEDRÍO 


En estas páginas he intentado responder a lo que para 
mí son las más inquietantes cuestiones sobre cómo nos- 
otros, como seres humanos, encajamos en el universo. 
Nuestra concepción de nosotros mismos como agentes li- 
bres es fundamental para nuestra autoconcepción global. 
Ahora bien, idealmente me gustaría ser capaz de man- 
tener tanto mis concepciones de sentido común como 
mis creencias científicas. En el caso de la relación entre 
la mente y el cuerpo, por ejemplo, fui capaz de hacerlo. 
Pero cuando se llega a la cuestión de la libertad y del 
determinismo, no soy capaz —al igual que muchos otros 
filósofos— de reconciliar las dos. 

Habría que pensar que después de más de dos mil 
años de preocuparse de él, el problema del libre albe- 
drío debería estar ya finalmente resuelto. Bien, efecti- 
vamente, muchos filósofos piensan que ha sido resuelto. 
Piensan que fue resuelto por Thomas Hobbes y David 
Hume y otros diversos filósofos de inclinación empirista 
cuyas soluciones han sido repetidas y mejoradas correc- 
tamente en el siglo xx. Yo pienso que no se ha resuelto. 
En esta conferencia quiero proporcionar una explicación 
de en qué consiste el problema, y de por qué la solución 
contemporánea no es una solución, y concluir entonces 
intentando explicar por qué es probable que el problema 
siga con nosotros. 

Por una parte estamos inclinados a decir que puesto 
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que la naturaleza consta de partículas y sus relaciones en- 
tre sí, y puesto que de todo se puede dar cuenta en tér- 
minos de esas partículas y sus relaciones, no hay lugar 
simplemente para el libre albedrío. Por lo que respecta 
a la libertad humana, no importa sí la física es determi- 
nista, como era la física de Newton, o si se permite una 
indeterminación al nivel de la física de partículas, como 
hace la mecánica cuántica contemporánea. 

El indeterminismo en física en el nivel de las par- 
tículas realmente no sirve de apoyo a ninguna doctri- 
na del libre albedrío, puesto que primero la indeter- 
minación estadística al nivel de las partículas no mues- 
tra indeterminación alguna al nivel de los objetos que 
nos interesan; los cuerpos humanos, por ejemplo. Y en 
segundo lugar, incluso si hay un elemento de indetermi- 
nación en la conducta de las partículas físicas —incluso si 
sólo son predecibles estadísticamente— con todo esto no 
da oportunidad alguna para el libre albedrío humano, 
puesto que del hecho de que las partículas están sola- 
mente determinadas estadísticamente no se sigue que la 
mente humana pueda forzar a las partículas estadística- 
mente determinadas a desviarse de sus trayectorias. El 
indeterminismo no constituye prueba alguna de que 
haya o pueda haber alguna energía mental de la libertad 
humana que pueda mover las moléculas hacia direccio- 
nes hacia las que de otra manera ellas no se hubieran 
movido. Así, parece realmente como si todo lo que sa- 
bemos sobre física nos forzase a una negación de la li- 
bertad humana. 

La imagen más fuerte para comunicar esta concepción 
del determinismo es todavía la formulada por Laplace: 
si un observador ideal conociese las posiciones de todas 
las partículas en un instante dado y conociese todas las 
leyes que gobiernan sus movimientos, podría predecir y 
retrodecir toda la historia del universo. Algunas de las 
predicciones de la mecánica cuántica contemporánea la- 
placiana podrían ser estadísticas, pero con todo no harían 
sitio alguno para el libre albedrío. 

Basta con esto por lo que respecta al determinismo. 
Vayamos ahora al argumento a favor del libre albedrío. 
Como muchos filósofos han señalado, si hay un hecho de 
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experiencia con el que todos nosotros estamos familia. 
rizados, es el simple hecho de que nuestras elecciones, 
decisiones, razonamientos y Cogitaciones parecen tener in- 
fluencia sobre nuestra conducta efectiva. Hay todo tipo 
de experiencias que tenemos en la vida donde parece 
pura y simplemente un hecho de nuestra experiencia que 
aunque hicimos una cosa, tenemos la sensación de que 
sabemos perfectamente bien que podríamos haber hecho 
algo distinto. Sabemos que podríamos haber hecho algo 
distinto porque elegimos una cosa por ciertas razones. 
Pero éramos conscientes de que había también razones 
para escoger algo distinto y, de hecho, podríamos haber 
actuado de acuerdo con esas razones y haber elegido ese 
algo distinto. Otra manera de expresar este punto con- 
siste en decir: es sólo un puro hecho empírico sobre 
nuestra conducta el que no es predecible, en el sentido 
en que la conducta de los objetos que ruedan hacia aba- 
jo por un plano inclinado, es predecible. Y la razón 
por la que no es predecible de ese modo es que a me- 
nudo podríamos haber actuado de manera distinta a como 
de hecho lo hicimos. Si queremos alguna prueba empí- 
rica de este hecho, podemos señalar simplemente que 
siempre somos capaces de falsear cualesquiera prediccio- 
nes que alguien pudiera tomarse la molestia de hacer so- 
bre nuestra conducta. Si alguien predice que yo voy a 
hacer algo, yo podría destruir la predicción y hacer algo 
distinto. Ahora bien, este tipo de opción simplemente no 
está abierta a los glaciares que se desplazan por las la- 
deras de las montañas. o a las bolas que ruedan por los 
planos inclinados, o a los planetas que se mueven en sus 
órbitas elípticas. 

Este es un enigma filosófico característico. De un lado, 
un conjunto de argumentos muy poderosos nos fuerzan 
a la conclusión de que el libre albedrío no tiene lugar 
en el universo. De otro, una serie de argumentos pode- 
rosos basados en hechos de nuestra experiencia nos in- 
clina a la conclusión de que tiene que haber algo de libre 
albedrío, puesto que todos nosotros lo experimentamos 
continuamente. 

Hay una solución estándar a este enigma filosófico. 
De acuerdo con esta solución, el libre albedrío y el de- 
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terminismo son compatibles entre sí. Desde luego, todo 
en el mundo está determinado, pero algunas acciones hu- 
manas son, sin embargo, libres. Decir que son libres no 
es negar que estén determinadas; es decir solamente que 
no están constreñidas. No estamos forzados a hacerlas. 
Así, por ejemplo, si una persona es forzada a hacer algo 
a punta de pistola, o sufre alguna compulsión psicológi- 
ca, entonces su conducta es genuinamente no libre. Pero 
si por otra parte actúa libremente, si actúa, por así de- 
cirlo, de acuerdo con su libre arbitrio, entonces su con- 
ducta es libre. Desde luego está también completamente 
determinada, puesto que todo aspecto de su conducta 
está determinado por las fuerzas físicas que operan so- 
bre las partículas de que está compuesto su cuerpo, como 
operan sobre todos los demás cuerpos del universo. Así, 
la conducta libre existe, pero es solamente una esquinita 
del mundo determinado; es aquella esquina de la con- 
ducta humana determinada de donde ciertos géneros de 
fuerza y compulsión están ausentes. 

Ahora bien, puesto que este punto de vista asevera 
la compatibilidad del libre albedrío y el determinismo, 
es usual denominarlo simplemente *compatibilismo”. Pien- 
so que es inadecuado como solución al problema, y he 
aquí por qué. El problema sobre el libre albedrío no es 
sobre si hay o no razones psicológicas internas que cau- 
san que hagamos cosas, así como también causas físicas 
externas y compulsiones internas. Más bien es sobre si las 
causas de nuestra conducta, cualesquiera que ellas sean, 
son suficientes o no para determinar la conducta de modo 
que las cosas tengan que suceder del modo que suceden. 

Hay otra manera de plantear este problema. ¿Es siem- 
pre verdadero decir de una persona que podría haber 
actuado de otra manera, permaneciendo idénticas las otras 
condiciones? Por ejemplo, dado que una persona eligió 
votar por los conservadores, ¿podría haber elegido votar 
por alguno de los otros partidos, permaneciendo idénti- 
cas todas las demás condiciones? Ahora bien, el com- 
patibilismo no responde realmente a esta pregunta de un 
modo que permita alguna oportunidad para la noción 
ordinaria de libre albedrío. Lo que dice es que toda la 
conducta está determinada de tal manera que no podría 
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haber ocurrido de otra manera, permaneciendo idénticas 
todas las demás condiciones. Todo lo que ha sucedido 
estaba, de hecho, determinado. Sucede solamente que al- 
gunas cosas estaban determinadas por causas psicológicas 
internas (aquéllas que llamamos nuestras "razones para 
actuar”) y no por fuerzas externas o compulsiones psi- 
cológicas. Así pues, quedamos aún con un problema. 
¿Es siempre verdadero decir de un ser humano que él 
podría haber actuado de otra manera? 

El problema que plantea el compatibilismo es, enton- 
ces, que no responde a la pregunta: ¿podríamos haber 
actuado de otra manera, permaneciendo idénticas todas 
las demás condiciones?, de una manera que sea coheren- 
te con nuestra creencia en nuestro propio libre albedrío. 
El compatibilismo niega, para decirlo brevemente, la sus- 
tancia del libre albedrío, mientras que mantiene su capa- 
razón verbal. 

Intentemos, entonces, tomar un punto de partida nue- 
vo. He dicho que tenemos una convicción de nuestro 
propio libre albedrío basada sobre hechos de la experien- 
cia humana. ¿Pero hasta qué punto son fiables esas ex- 
periencias? Como mencioné antes, el caso típico, des- 
crito a menudo por los filósofos, que nos inclina a creer 
en nuestro propio libre albedrío, es un caso en el que 
nos enfrentamos a un puñado de opciones, razonamos 
sobre qué es lo mejor que podemos hacer, nos hacemos 
nuestra composición de lugar y a continuación hacemos 
lo que hemos decidido hacer. 

Pero quizá nuestra creencia de que tales experiencias 
apoyan la doctrina de la libertad humana es ilusoria. Con- 
sidérese este tipo de ejemplo. Un experimento de hip- 
nosis típico tiene la forma siguiente. Bajo los efectos 
de la hipnosis se le hace al paciente una sugerencia pos- 
hipnótica. Se le dice, por ejemplo, que haga alguna cosa 
completamente trivial, inocua, tal como, pongamos por 
caso, arrastrarse por el suelo. Después que el paciente 
sale del estado hipnótico, él podría estar conversando, 
sentado tomando café, cuando de pronto dice algo pare- 
cido a '¡Qué suelo más fascinante hay en esta habita- 
ción! *, o 'Quiero darle un vistazo a esa alfombra”, o 'es- 
toy pensando en invertir en revestimientos de suelos y 
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me gustaría examinar este suelo”. Y a continuación se 
pone a arrastrarse por el suelo, Ahora bien, el interés 
de estos casos es que el paciente siempre da alguna ra- 
zón más o menos adecuada para hacer lo que hace. Esto 
es, le parece a él mismo que se está comportando libre- 
mente. Nosotros, por otra parte, tenemos buenas razo- 
nes para creer que esta conducta no es libre, en absoluto, 
que las razones que da para su aparente decisión de 
arrastrarse por el suelo son irrelevantes, que su con- 
ducta estaba determinada con anticipación, que de he- 
cho está en las garras de una sugestión poshipnótica. 
Cualquiera que conociese los hechos sobre él podría pre- 
decir su conducta con anticipación. Ahora bien, una ma- 
nera de plantear el problema del determinismo, o al me- 
nos un aspecto del problema del determinismo es: '¿Es 
toda la conducta humana semejante a ésta?” ¿Es toda 
la conducta humana semejante a la de la persona que 
opera bajo una sugestión poshipnótica? 

Pero si tomamos ahora el ejemplo seriamente, parece 
como si resultase ser un argumento a favor del libre 
albedrío y no en contra de él. El agente pensaba que 
estaba actuando libremente, aunque de hecho su con- 
ducta estaba determinada, pero parece empíricamente 
muy poco probable que toda la conducta humana sea 
semejante a ésta. Algunas veces la gente sufre los efectos 
de la hipnosis, y algunas veces sabemos que están en 
las garras de impulsos inconscientes que no pueden con- 
trolar. Pero están siempre en situaciones semejantes a 
éstas? ¿Está toda la conducta determinada por tales com- 
pulsiones psicológicas? Si intentamos considerar al de- 
terminismo psicológico como una afirmación fáctica so- 
bre nuestra conducta, entonces parece ser completamen- 
te falsa. La tesis del determinismo psicológico afirma 
que causas psicológicas anteriores determinan toda nues- 
tra conducta, del modo en que determinan la conducta 
del sujeto bajo los efectos de la hipnosis, o la del heroi- 
nómano. Según este punto de vista, toda la conducta, 
de una manera u otra, es psicológicamente compulsiva. 
Pero la evidencia disponible sugiere que tal tesis es fal- 
sa. En efecto, nosotros actuamos normalmente sobre la 
base de nuestros estados intencionales —-nuestras creen- 
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cias, esperanzas, temores, deseos, etc.—, y en este sen- 
tido nuestros estados mentales funcionan causalmente. 
Pero esta forma de causa y efecto no es determinista. 
Podríamos haber tenido exactamente esos estados men- 
tales y con todo no haber hecho lo que hicimos. Por lo 
que respecta a las causas psicológicas, podríamos haber 
actuado de otra manera. Los ejemplos de hipnosis y de 
conducta psicológicamente compulsiva son en general, 
por otra parte, patológicas y se distinguen bien de la 
acción normal libre. Así, psicológicamente hablando, hay 
oportunidad para la libertad humana. 

¿Pero es esta solución un avance sobre el compatibi- 
lismo? ¿No estamos diciendo otra vez que sí, que toda 
conducta está determinada, pero que lo que llamamos 
conducta libre es el tipo determinado por procesos de 
pensamientos racionales? Algunas veces los procesos de 
pensamiento racionales, conscientes, no tienen ninguna 
influencia, como en el caso de la hipnosis, y algunas ve- 
ces la tienen, como en los casos normales. Los casos not- 
males son aquéllos en los que decimos que el agente es 
realmente libre. Pero desde luego esos procesos de pen- 
samiento racionales, normales, están tan determinados 
como cualquier otra cosa. Así, una vez más, ¿no tene- 
mos el resultado de que todo lo que hacemos estaba en- 
teramente escrito en el libro de la historia billones de 
años antes de que naciéramos y que, por lo tanto, nada 
de lo que hacemos es libre en ningún sentido filosófico 
interesante? Si elegimos llamar libre a nuestra conducta, 
esto es solamente una cuestión de adoptar una termino- 
logía tradicional. Lo mismo que continuamos hablando de 
“puestas de sol” incluso aunque sepamos que el sol lite- 
ralmente no se pone, así continuamos hablando de 'ac- 
tuar de acuerdo con nuestro libre albedrío”, aunque no 
haya tal fenómeno. 

Una manera de examinar una tesis filosófica, o cual- 
quier otro género de tesis por lo que respecta a esto es 
preguntar “¿cuál es la importancia de esto? ¿Hasta qué 
punto el mundo sería 'diferente si esta tesis fuera verda- 
dera, cómo opuesto a como sería el mundo si esta tesis 
fuese falsa?” Parte del atractivo del determinismo, creo, 
es que parece consecuente con el modo en que el mundo 
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procede de hecho, al menos en la medida en que cono- 
cemos algo sobre él por la física. Esto es, si el determi- 
nismo fuese verdadero, entonces el mundo procedería 
más o menos de la misma manera que procede, con la 
única diferencia de que ciertas creencias nuestras acerca 
de cómo procede serían falsas. Esas creencias son im- 
portantes para nosotros porque tienen que ver con la 
creencia de que podríamos haber hecho las cosas de ma- 
nera diferente a como de hecho las hicimos. Y esta creen- 
cia se conecta a su vez con creencias sobre responsabili- 
dad moral y sobde nuestra propia naturaleza como perso- 
nas. Pero si el libertarismo, que es la tesis del libre al- 
bedrío, fuese verdadero, parece que tendríamos que ha- 
cer algunos cambios radicales acerca de nuestras creen- 
cias sobre el mundo. Para que tengamos libertad radical, 
parece como si tuviéramos que postular que dentro de 
cada uno de nosotros había ya un yo capaz de intervenir 
en el orden causal de la naturaleza. Esto es, parece como 
si tuviéramos que contener alguna entidad que fuese ca- 
paz de hacer que las moléculas se desviasen de sus tra- 
yectorias. No sé si tal punto de vista es ni siquiera inte- 
ligible, pero no es ciertamente consistente con lo que 
sabemos sobre cómo el mundo funciona de acuerdo con 
la física. Y no hay la menor prueba de que debamos 
abandonar la teoría física en favor de tal punto de vista. 

Hasta ahora parece que no estamos yendo exactamente 
a ninguna parte en nuestro esfuerzo por resolver el con- 
flicto entre el determinismo y la creencia en el libre 
albedrío. La ciencia no deja lugar para el libre albedrío, 
y el indeterminismo en física no le ofrece ningún apoyo. 
Por otra parte, no somos capaces de abandonar la creen- 
cia en el libre albedrío. Investiguemos estos puntos un 
poco más.: 

¿Por qué exactamente no hay lugar para el libre al- 
bedrío según el punto de vista científico contemporá- 
neo? Nuestros mecanismos explicativos .básicos en física 
funcionan de abajo arriba. Es decir, explicamos la con- 
ducta de características superficiales de un fenómeno ta- 
les como la transparencia del vidrio o la liquidez del 
agua, en términos de la conducta de micropartículas tales 
como las moléculas. Y la relación de la mente con el ce- 
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rebro es un ejemplo de tal relación. Los rasgos menta- 
les están causados por, y realizados en, los fenómenos 
neurofisiológicos, como he discutido en el primer capí- 
tulo, Pero tenemos causación de la mente al cuerpo; 
esto es, “tenemos causación de arriba abajo a través de 
una porción de tiempo, y tenemos causación de arriba 
abajo a través del tiempo porque el nivel superior y el 
nivel inferior van juntos. Así, por ejemplo, supongamos 
que quiero causar la descarga del neurotransmisor acetil. 
colina en las placas terminales del axón de mis neuro- 
nas motoras. Puedo hacerlo decidiendo simplemente le- 
vantar mi brazo, y levantándolo a continuación. Aquí el 
evento mental, la intención de levantar el brazo, causa 
el evento físico, la descarga de acetilcolina, un caso de 
causación de arriba abajo si alguna vez hubo alguno. 
Pero la causación de arriba abajo funciona solamente 
porque los eventos mentales, para empezar, están fun- 
dados en la neurofisiología, Así, correspondiendo a la 
descripción de las relaciones causales que van de arriba 
abajo, hay otra descripción de la misma serie de eventos 
donde las relaciones causales rebotan enteramente en 
la parte de abajo. Esto es, son completamente un asunto 
de neuronas y de activación de neuronas en las sinapsis, 
etcétera. En la medida en que aceptamos esta concepción 
de cómo funciona la naturaleza, entonces no parece que 
haya ninguna oportunidad para el libre albedrío, puesto 
que según esta concepción la mente puede afectar sola- 
mente a la naturaleza en tanto que es parte de la natu- 
raleza, sus rasgos están determinados a los microniveles 
básicos de la física. 

Este es un punto absolutamente fundamental de este 
capítulo, de modo que lo voy a repetir. La forma de 
determinismo que es, en última instancia, preocupante, 
no es el determinismo psicológico. La idea de que nues- 
tros estados mentales son suficientes para determinar 
todo lo que hacemos es probablemente sólo falsa. La 
forma de determinismo preocupante es más básica y fun- 
damental. Puesto que todos los rasgos superficiales del 
mundo están causados enteramente por y realizados en 
sistemas de microelementos, la conducta de los micro- 
elementos es suficiente para determinar todo lo que su- 
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cede. Tal cuadro del mundo 'de abajo arriba” permite 
causación de arriba abajo (nuestras mentes, por ejemplo, 
pueden afectar a nuestros cuerpos). Pero la causación 
de arriba abajo solamente funciona porque el nivel supe- 
rior está ya causado por, y realizado en, los niveles in- 
feriores. | 

Bien, volvamos entonces a la siguiente pregunta ob- 
via. ¿Qué es lo que pasa en nuestra experiencia que nos 
hace imposible abandonar la creencia en el libre albe- 
drío? Si la libertad es una ilusión, ¿por qué es una ilu- 
sión que parece que somos incapaces de abandonar? La 
primera cosa que tenemos que observar sobre nuestra 
concepción de la libertad humana es que está ligada esen- 
cialmente a la conciencia. Sólo atribuimos libertad a los 
seres conscientes. Si, por ejemplo, alguien construyese 
un robot que creyésemos que fuera totalmente incons- 
ciente, jamás sentiríamos ninguna inclinación de decir de 
él que era libre. Incluso si encontráramos que su con- 
ducta era aleatoria e impredecible, no diríamos que es- 
taba actuando libremente en el sentido en que pensamos 
que nosotros mismos actuamos libremente. Si, por otra 
parte, alguien construyese un robot tal que nos conven- 
ciésemos de que tenía conciencia, en el mismo sentido 
que nosotros la tenemos, entonces sería cuando menos 
una cuestión abierta si el robot tenía o no libre albedrío. 

El segundo punto que hemos de observar consiste en 
que no es justamente ningún estado de conciencia el 
que nos da la convicción de la libertad humana. Si la 
vida consistiese enteramente en la recepción de percep- 
ciones pasivas, entonces me parece que ni siquiera nos 
formaríamos nunca la idea de libertad humana. Si nos 
imaginamos a nosotros mismos totalmente inmóviles, in- 
capaces incluso de determinar el curso de nuestros propios 
pensamientos, pero recibiendo con todo estímulos, por 
ejemplo, sensaciones periódicas levemente dolorosas, no 
tendríamos la más ligera inclinación a concluir que tenía- 
mos libre albedrío. 

Dije anteriormente que la mayor parte. de los filósofos 
piensan que la convicción de la libertad humana está li- 
gada esencialmente con el proceso racional de tomar de- 
cisiones. Pero pienso que esto €s sólo parcialmente ver- 
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dadero. De hecho, sopesar razones es solamente un caso 
muy especial de la experiencia que nos da la convicción 
de libertad. La experiencia característica que nos da la 
convicción de la libertad humana, y ésta es una experien- 
cia de la cual somos incapaces de apartar la convicción 
de liberfad, es la experiencia de ocuparnos en acciones 
humanas, intencionales, voluntarias. En nuestra discusión 
de la intencionalidad nos hemos concentrado en aquella 
forma de intencionalidad que consiste en intenciones en 
la acción conscientes, intencionalidad que es causal del 
modo en que la he descrito, y cuyas condiciones de sa- 
tisfacción son que ocurran ciertos movimientos corpora- 
les, y que ocurran en tanto que causados por esa misma 
intención en la acción. Es esta experiencia la que cons- 
tituye los cimientos de nuestra creencia en el libre albe- 
drío. ¿Por qué? Reflexionemos muy cuidadosamente en 
el carácter de las experiencias que se tienen cuando uno 
está ocupado en las acciones humanas ordinarias, de to- 
dos los días, normales. Se experimentará, empotrada 
dentro de esas experiencias, la posibilidad de desarrollos 
de acción alternativos. Si uno levanta su brazo o atra- 
viesa la habitación para tomar un trago de agua, verá 
que en cualquier punto de la experiencia se tiene una 
sensación de que están abiertos desarrollos alternativos 
de la acción. 

Si se intentase explicar en palabras, la diferencia entre 
la experiencia de percibir y la experiencia de actuar con- 
siste en que al percibir se tiene el sentido: "Esto me está 
sucediendo a mí”, y al actuar se tiene el sentido: 'Estoy 
haciendo que esto suceda.” Pero el sentido de 'Estoy ha- 
ciendo que esto suceda” comporta el sentido de que “Yo 
podría estar haciendo algo distinto”. En la conducta nor- 
mal, cada cosa que hacemos comporta la convicción, vá- 
lida o inválida, de que podríamos estar haciendo algo dis- 
tinto perfectamente aquí y ahora; esto es, permaneciendo 
idénticas todas las demás condiciones. Esto, propongo yo, 
es la fuente de nuestra inquebrantable convicción de nues- 
tro propio libre albedrío. Es quizá importante subrayar 
que estoy discutiendo la acción humana normal. Si uno 
está en las garras de una gran pasión, si uno está preso 
de furor, por ejemplo, uno pierde este sentido de libertad 
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y puede incluso de sorprenderse de descubrir lo que está 
haciendo. 

Una vez que observamos este rasgo de la experiencia 
de actuar, un gran número de los problemáticos fenó- 
menos que he mencionado anteriormente se explican fá- 
cilmente. ¿Por qué, por ejemplo, tenemos la Rensación 
de que la persona en el caso de la sugestión poshipnótica 
no está actuando libremente en el sentido en que nos- 
otros lo estamos haciendo, incluso aunque él pudiera pen- 
sar que está actuando libremente? La razón es que en un 
sentido importante él no sabe lo que está haciendo. Su 
intención-en-la-acción efectiva es totalmente inconsciente. 
Las opciones que ve como disponibles para él son irre- 
levantes para la motivación efectiva de su acción. Obsér- 
vese también que los ejemplos compatibilistas de con- 
duéta 'forzada' incluyen, sin embargo, en muchos casos, 
la experiencia de libertad. Si alguien me dice que haga 
algo a punta de pistola, incluso en tal caso tengo una 
experiencia que tiene empotrados dentro de ella desarro- 
llos alternativos de la acción. Si, por ejemplo, se me or- 
dena atravesar la habitación a punta de pistola, con todo 
es parte de mi experiencia el sentir que en cualquier paso 
tengo abierta la posibilidad de hacer algo distinto. La 
experiencia de libertad es entonces un componente esen- 
cial de cualquier caso en el que se actúa con una inten- 
ción. 

De nuevo, esto puede verse si se contrasta el caso nor- 
mal de una acción con los casos de Penfield, donde la 
estimulación del córtex motor produce un movimiento 
involuntario del brazo o la pierna. En tal caso, el pacien- 
te experimenta al movimiento pasivamente, como si tu- 
viera la experiencia de un sonido o una sensación de 
dolor. A diferencia de las acciones intencionales, no hay 
opciones empotradas en la experiencia. Para ver este pun- 
to claramente, intente usted imaginar que una porción 
de su vida fue algo parecido a los experimentos de Pen- 
field a gran escala. En lugar de atravesar la habitación, 
usted sentía simplemente que su cuerpo se movía a tra- 
vés de la habitación; en lugar de hablar, usted simple- 
mente oía y sentía que las palabras salían de su boca. 
Imagínese que sus experiencias son las de una marioneta 
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puramente pasiva, pero consciente, y usted se habrá ima- 
ginado sin la experiencia de libertad. Pero en el caso 
típico de acción intencional, no hay modo alguno en que 
podamos separar la experiencia de libertad. Es una parte 
esencial de la experiencia de actuar. 

Esto explica, creo, por qué no podemos abandonar 
nuestra convicción de libertad. Encontramos que es fácil 
abandonar la convicción de que la tierra es plana tan 
pronto como entendemos la evidencia para la teoría he- 
liocéntrica del sistema solar. De modo parecido cuando 
miramos una puesta de sol no nos sentimos obligados a 
creer que, a pesar de las apariencias. el sol se está ponien- 
do detrás de la tierra, creemos que la apariencia de que 
el sol se está poniendo es simplemente una ilusión creada 
por la rotación de la tierra. En cada caso es posible aban- 
donar una convicción de sentido común, puesto que la 
hipótesis que la reemplaza da cuenta de que las expe- 
riencias que, en primer lugar, llevaron a esa convicción, 
así como explica una gran cantidad de otros hechos 
de los que no es capaz de dar cuenta el punto de vista 
del sentido común. Esta es la razón por la que aban- 
donamos la creencia en una tierra plana y en unas "pues- 
tas de sol” literales a favor de la concepción copernicana 
del sistema solar. Pero igualmente no podemos aban- 
donar la convicción de libertad, puesto que esa convic- 
ción está empotrada en toda acción intencional conscien- 
te, normal, Y usamos esta convicción al identificar y ex- 
plicar acciones. Este sentido de libertad no es solamente 
un rasgo de deliberación, sino que es parte de cual- 
quier acción, ya sea premeditada o espontánea. El núcleo 
de esto no tiene esencialmente nada que ver con la delibe- 
ración: la deliberación es simplemente un caso especial. 

No navegamos bajo la suposición de que la tierra es 
plana, incluso aunque la tierra parece plana, pero actua- 
mos bajo la suposición de libertad. De hecho no podemos 
actuar de otra manera que bajo la suposición de libertad, 
sin importarnos lo mucho que aprendamos sobre cómo 
funciona el mundo como un sistema físico determinista. 

Podemos ahora extraer las conclusiones que están im- 
plícitas en esta discusión. En primer lugar, si la pre- 
ocupación sobre el determinismo es la preocupación de 
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que toda nuestra conducta es psicológicamente compul- 
siva, entonces parece que la preocupación está injustifi- 
cada. En la medida en que el determinismo psicológico 
es un hipótesis empírica igual que cualquier otra, la evi- 
dencia de que en la actualidad disponemos sugiere que 
es falsa. Así, esto nos da una forma modificada de com- 
patibilidad. Nos proporciona el punto de vista de que el 
libertarismo psicológico es compatible con el determi- 
nismo físico. 

En segundo lugar, nos da incluso un sentido de *po- 
dría haber” en el que la conducta de las personas, aunque 
determinada, es tal que, en este sentido, podrían haber 
actuado de otra manera. El sentido es simplemente que 
por lo que respecta a los factores psicológicos podrían 
haber actuado de otra manera. Las nociones de capa- 
cidad, de lo que somos capaces de hacer y de lo que 
podríamos haber hecho, son relativas a menudo a algún 
conjunto tal de criterios. Por ejemplo, yo podría ha- 
ber votado por Carter en las elecciones americanas de 
1980, incluso si no lo hice; pero no podría haber vo- 
tado por George Washington. No era candidato. Así, 
hay un sentido de “podría haber”, en el que tenía dispo- 
nibles una serie de elecciones, y en ese sentido había una 
gran cantidad de cosas que yo podría haber hecho, per- 
maneciendo idénticas todas las demás cosas, y que no 
hice. Similarmente, puesto que los factores psicológicos 
que operan sobre mí no me compelen nunca, o incluso 
en general, a comportarnos de una manera determinada, 
a menudo, psicológicamente hablando, podría haber he- 
cho algo diferente de lo que de hecho hice. 

Pero en tercer lugar, esta forma de compatibilismo 
no nos da, con todo, nada parecido a la resolución del 
conflicto entre libertad y determinismo que nuestro im- 
pulso hacia el libertarismo radical exige realmente. En la 
medida en que aceptamos la concepción de abajo-arriba 
de la explicación física, y esta es una concepción en la 
que están basados los pasados trescientos años de cien- 
cia, los hechos psicológicos sobre nosotros mismos, al 
igual que cualesquiera otros hechos de nivel superior, son 
explicables causalmente de manera completa en térmi- 
nos de, y están enteramente realizados en, sistemas de 
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elementos al nivel microfísico fundamental. Nuestra con- 
cepción de la realidad física no deja lugar simplemente 
para la libertad radical. 

En cuarto lugar, y finalmente, por razones que yo 
realmente no entiendo, la evolución nos ha dado una for- 
ma de experiencia de acción voluntaria donde la experien- 
cia de libertad, es decir, la experiencia del sentido de 
posibilidades alternativas, está empotrada en la misma 
estructura de la conducta humana intencional, volunta- 
ria, consciente. Por esta razón, creo que ni esta discu- 
sión ni ninguna otra nos convencerá jamás de que nues- 
tra conducta no es libre. 

Mi aspiración en este libro ha sido intentar caracte- 
rizar las relaciones entre la concepción que tenemos de 
nosotros mismos como agentes racionales, libres, cons- 
cientes, cuidadosos, y la concepción que tenemos del 
mundo como algo que consta de partículas físicas sin 
mente, carentes de significado. Resulta tentador pensar 
que justamente en la medida en que hemos descubierto 
que extensas porciones de sentido común no representan 
adecuadamente cómo funciona realmente el mundo, en 
esa misma medida podríamos descubrir que nuestra con- 
cepción de nosotros mismos y de nuestra conducta es 
enteramente falsa. Pero hay límites a esta posibilidad. 
La distinción entre realidad y apariencia no se puede 
aplicar a la misma existencia de la conciencia. Pues si 
me parece que soy consciente, entonces soy consciente. 
Podríamos descubrir todo género de cosas sorprendentes 
sobre nosotros mismos y sobre nuestra conducta, pero 
no podemos descubrir que no tenemos mentes, que éstas 
no contienen estados mentales intencionales, subjetivos, 
conscientes, ni podríamos descubrir que, al menos, in- 
tentamos ocuparnos en acciones intencionales, libres, yo- 
luntarias. El problema que me he planteado no es probar 
la existencia de esas cosas, sino examinar su estatus y sus 
implicaciones para nuestras concepciones del resto de la 
naturaleza. Mi tema general ha sido que, con ciertas 
excepciones importantes, nuestra concepción mentalista 
común de nosotros mismos es perfectamente consistente 
con huestra concepción de la naturaleza como un sistema 
físico. 
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